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This thesis investigates the influences in the creation of Pedro Salinas' book of love
poems, La voz a ti debida. Many new creative insights were made available with the
recent publication of Salinas' secret love letters. Cartas a Katherine Whitmore (2002),
and in light of this information, this work reanalyzes the creative construction of Salinas'
poems. However, this thesis not only takes into account biographical influences but
historical and creative ones as well.
Two principal themes are studied. The first question that is analyzed is the role that
traditional love discourse plays in the development of the poems. The particular
discourses that are studied come from the epigraphs utilized by the poet. The first
epigraph pertains to a line fi-om Garcilaso de la Vega's "Egloga III" and invokes an
analysis of the influence of courtly love discourse on La voz a ti debida. The second
epigraph comes from Percy Bysshe Shelley's "Epipsychidion" which calls up the
relationship established between the love discourse of the Romantics and Salinas' poetry
These discourses provide a foundation as well as a metaphorical dialogue, recreation and
point of departure for La voz a ti debida.
The second element that is investigated is the multi-faceted nature of the speaker and the
interlocutor. In analyzing the "I" and the "you," particular interest is placed on the
creative insights provided by Salinas' letters. Given the exclusive use of pronouns, the
layered construction of the speaker and the interlocutor, as well as the multiple influences
that constitute their construction, the poems are open to many different interpretive
readings. This thesis provides some possible ways to understand the speaker and the
interlocutor.
Therefore, Salinas recalls the traditional love discourses of the Renaissance and the
Romantics but in turn, modernizes them and creates his own space where the love
between the couple can "live in infinity " Given the presentation of both the speaker and
the interlocutor as complex, multi-faceted human beings, the poems achieve not only a
level of openness but also a deep intimacy
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y su afanoso sueno
de sombras, otra vez, sera el retomo
a esta corporeidad mortal y rosa
donde el amor inventa su infmito.
Salinas, La voz a ti debida
En cuanto se afirma y generaliza la
correspondencia entre las gentes,
siente el cuerpo de la humanidad que
se le ha anadido un nuevo sistema de
relaciones coordinadoras y
unificantes, al cual, como al nervio
dentro del organismo animal,
incumbe la trasmision de la mas altas
y delicadas ftinciones del hombre,
actos de amor, actos de
conocimiento.
Salinas, "El Defensor"

M. Christine Wilcox
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PREFACIO
A1 volver de un viaje a Espana, un amigo me trajo de regalo La voz a ti debida de
Pedro Salinas recomendandome su lectura. Asi lo hice y, desde el primer poema me vi
enfrentada con un mundo intenso y privado, un mundo que nace entre un hablante y su
amada. Cada poema dibuja momentos, sentimientos e interacciones, reales o imaginadas,
que dan voz a la vivencia amorosa. Un total de setenta poemas conforman ese libro y
juntos celebran la humanidad que define la relacion amorosa. La voz a ti debida se
publico por primera vez en 1933 y es triste pensar que tres anos despues la sociedad
espanola se ven'a envuelta en una guerra civil que no terminaria sino hasta 1939
Uno de los aspectos mas discutidos del libro es la existencia de una amada real
que inspiro aquellos poemas. Algunos criticos, en particular Leo Spitzer' quien fue
colega de Salinas en Johns Hopkins University, han propuesto que la amada no era una
persona real sino una invencion poetica. Esta propuesta ha gozado de mucho
predicamento, hasta el punto de convertirse en un lugar comun entre los estudiosos de la
obra de Salinas. Entre 1932-1947, Pedro Salinas mantuvo una correspondencia amorosa
con la profesora norteamericana Katherine Whitmore. Salinas murio en 1951 y en 1979
Katherine Whitmore decidio entregar 354 cartas y 144 poemas de Salinas a la Biblioteca
de Harvard. En 2002, Enric Bou publico 151 de aquellas cartas en su edicion de Cartas a
Katherine Whitmore. El epistolario secreto del gran poeta del amor (Barcelona.
Tusquets Marginales). Esas cartas no solo demuestran la existencia de un amor secreto
entre ambos, tambien proponen una lectura distinta de La voz a ti debida. Aunque la
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escritura de las cartas y los poemas solo coinciden en los anos 1932-1933, se trata de un
periodo muy nutrido de correspondencia epistolar. Pedro Salinas le escribio casi
diariamente y las primeras 105 cartas publicadas corresponden a estos dos primeros anos
de relacion. Las cartas posteriores a la publicacion de La voz a ti debida tambien influyen
en este estudio porque continuamente mencionan, explican, recuerdan y recrean los
poemas. A partir de la publicacion de las canas, esta tesis propone un nuevo analisis del
sistema constructivo de La voz a ti debida, indagando tanto las influencias biograficas
que se establecen con las cartas, como la presencia de otros discursos amorosos
invocados por Pedro Salinas.
Esta tesis desarrolla dos temas principales. El primero analiza los discursos de
amor presentes en el texto en funcion de los dos epigrafes invocados al inicio del libro: el
que proviene de la "Egloga III" de Garcilaso de la Vega, que demanda una investigacion
acerca

los vinculos entre La voz a ti debida y el discurso amoroso renacentista; y el

que proviene del poema "Epipsychidion" de Percy Bysshe Shelley que invita a estudiar la
influencia del concepto de amor tal como fue concebido por la tradicion romantica.
El segundo tema de la tesis esta relacionado con los diferentes registros de la voz
que construyen el hablante y su interlocutora. Respecto del hablante, se analiza el
proceso de su creacion indagando a nivel teorico los vinculos autobiograficos que ofrecen
las caitas. Respecto de la interlocutora, tambien me servire del libro Cartas a Kathehne

' Esta propuesta de Spitzer se encuentra desarrollada en el arti'culo "El conceptismo interior de
Pedro Salinas" publicado en la Revista Hispdnica Moderna, VII New York: Columbia
University, 1941 (33-73).
^ Esta tesis enfoca en las siguientes cartas en Cartas aKatherine Whitmore de Enric Bou, las
cuales contienen referencias especi'ficas aZa voz a ti debida: 1,6,13,15,16,18,21,28,29,31,35,
47,53,64,66,68,78,79,83,85,88,103,105,110.
V

Whitmore como fuente principal de informacion autobiografica, para establecer e
investigar las complejas relaciones que se producen entre la experiencia "real" y la
creacion poetica que dio origen a La voz a ti debida. Quiero aclarar que este no es un
estudio biografico; ademas de investigar los vinculos entre los poemas y la situacion
biografica de Salinas, se analiza las influencias historicas, criticas y creativas del hablante
y la interlocutora. Es decir, se utilizan las cartas como una fuente entre varias para
analizar la construccion del libro.
Decidi indagar esos temas para revelar algunos aspectos de la creacion de un libro
que considero capital en la tradicion modema espanola, y entender mejor el proceso de
creacion poetica y las herramientas biograficas, retoricas, historicas y discursivas
presentes en este proceso. El ti'tulo de la tesis proviene del ultimo verso de La voz a ti
debida y lo elegi porque creo que resume bien lo que el libro quiere lograr- la creacion de
un espacio donde el amor entre la pareja puede transcender todo (el tiempo, el mundo
real) y vivir puramente para siempre. A estas consideraciones debo anadir que tengo un
interes en especial en esta investigacion porque soy escritora de poesi'a. Por eso esta tesis
tiene para mi un doble valor- como estudio creativo y como estudio critico.
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CAPITULO I
INTRODUCCION TEORICA

Publicada por primera vez en 1933, Za voz a ti debida' es considerada la obra
mayor de Pedro Salinas, miembro de la llamada Generacion del 27 Carlos Feal Deibe ha
observado en Poesia y narrativa de Pedro Salinas, la costumbre de los criticos de dividir
su obra poetica en tres periodos, "el formado por sus libros iniciales, [...] al que siguen
sus grandes poemarios amorosos [...] y su obra posguerra" (12). La etapa poetica inicial
de Salinas consiste en Presagios (1923), Seguro Azar (1929) y Fdbulay signo (1931). La
segunda etapa, que corresponde al ciclo amoroso, incluye La voz a ti debida (1933),
Razon de amor (1936) y el postumo Largo lamento (1971). La ultima etapa la conforman
sus obras de posguerra: El contemplado (1946), Todo mas claro (1949) y Conjianza
(1955).
Esta tesis se concentra en el ciclo amoroso de Salinas y en particular, en su obra
mayor La voz a ti debida, libro que posee el vinculo mas fuerte, en terminos de tiempo y
contenido, con las cartas amorosas publicadas recientemente por Enric Bou {Cartas a
Katherine Whitmore, 2002). Se analiza la creacion poetica de La voz a ti debida en
funcion de estas cartas y otras influencias, en particular, los discursos historicos
invocados por los dos epfgrafes que abren el libro y que cifran los discursos amorosos
mas relevantes que aparecen en el texto. Tambien, se indaga los diferentes registros de la
voz que construyen el hablante y su interlocutora con la intencion de explorar el proceso
de distincion entre hablante, autor y proceso de creacion textual.
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Soy muy conciente de que existen varias lecturas del libro y distintas
interpretaciones acerca del hablante y la interlocutora pero, como observa Dtoiaso
Alonso, "La voz a ti dehida podria juzgarse desde innumerables puntos de vista, y desde
ninguno defraudari'a nuestro interes" (152). Es precisamente esta multiplicidad de
lecturas y registros variables del hablante y su interlocutora lo que llama la atencion e
invita a un analisis del proceso de creacion enfocado en los elementos historicos,
personales y creativos que participan en su construccion.
Para analizar la contribucion de La voz a ti debida al discurso amoroso y la
creacion de la voz en este libro, es necesario establecer algunos terminos. Primero,
quiero aclarar lo que entiendo por discurso. Segun Roland Barthes en A Lover's
Discourse, "Dis-cursus [is] originally the action of ruiming here and there, comings and
goings, measures taken" (3). Esta defmicion destaca el origen etimologico del discurso
como un "ir y venir," lo que genera una estructura basada en el movimiento. Es decir, el
discurso es un enunciado, a veces seguido por una o varias respuestas, y se caracteriza por
ser fragmentado. El discurso consiste en palabras y frases sueltas en un espacio defmido
que puede ser una carta, im poema o una conversacion. Por otro lado, Michel Foucault,
en The Archaeology of Knowledge, habla del discurso como un grupo coherente de frases
que defmen un objeto o concepto. Foucault diferencia discurso de lenguaje y dice que el
lenguaje es "a finite body of rules that authorizes an infinite number of performances" y
"discursive events, on the other hand, [are] a grouping that is always finite" (27). Estos

' La edicion que se utiliza en el analisis de esta tesis es: Pedro Salinas. Poesias Completas, 2 La
voz a ti debida. Madrid: Alianza Editorial, 19952

eventos discursivos no son fijos, sino que dependen de la situacion historica y pueden
cambiar a traves del tiempo. Foucault explica el valor de los eventos discursivos como;
[a] value that is not defined by their truth, that is not gauged by the
presence of a secret content; but which characterizes their place, their
capacity for circulation and exchange, their possibility of transformation,
not only in the economy of discourse, but, more generally, in the
administration of scarce resources. (120)
Su analisis implica un discurso que se funda en una institucionalizacion de la ideologia,
es decir, en la certeza de que detras de todo efecto discursivo, hay un poder La
consecuencia de esta teon'a es que el discurso siempre es fmito y siempre es una
construccion basada en una relacion de poder. Foucault describe el discurso como un
bien, lo que plantea la cuestion del poder, porque un bien es, segun Foucault, un objeto de
lucha, y la lucha para el es politica.
Propongo aplicar estas dos defmiciones de discurso a La voz a ti debida con la
intencion de confrontar las defmiciones de Barthes y Foucault y aclarar el termino en
relacion a este trabajo. For un lado, la nocion de movimiento presente en la defmicion de
discurso ofrecida por Barthes es util en el analisis de La voz a ti debida, pues se concentra
en la forma y la estructura del discurso y se enfoca en su caracter fragmentado. Es
precisamente esta estructura la que Salinas utiliza en su libro: no es una coleccion de
poemas ni tampoco un poema largo, sino 70 poemas unidos por el tema de vin unico amor
que se desarrolla entre el mismo amante y la misma amada. Como bien explica Stephen
Oilman en "El proemio a La voz a ti debida" la idea de ''unidad no es lo mismo que un
todo" (cursivas del autor, 119). El libro esta unido por el tema pero no conforma ima
totalidad biografica ni tampoco una secuencia narrativa. Salinas entiende la naturaleza
del discurso amoroso y escribe su libro segun su caracter fragmentado. Pinta momentos y
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sentimientos distintos y complejos, y de modo que cada poema puede ser leido de manera
aislada, pero juntos se unen tematicamente para definir la relacion amorosa.
La idea de Barthes de que el discurso es un "ir y venir" no es solo importante para
el analisis de la estructura de La voz a ti debida sine tambien para la comparacion del
libro con las Cartas a Katherine Whitmore. Supuestamente, las cartas pertenecen a un
genero distinto que los poemas ya que los discursos responden a desplazamientos
comunicativos distintos. Una carta supone una correspondencia entre dos personas
alejadas fisicamente, mientras que la interaccion que supone el habla pone en juego otros
elementos comunicativos (gestuales, oculares, tactiles). La carta representa un ir y venir
de ideas, deseos y pensamientos, pero, como bien anota Salinas en "El Defensor," la
distancia "es algo mas que una realidad espacial y geografica, que se interpone entre dos
personas: es una situacion psicologica nueva entre ellas dos y que demanda nuevo
tratamiento" (243). La situacion psicologica nueva a la que Salinas se refiere es que toda
carta insinua la ausencia de la otra persona y cualquiera respuesta a esta ausencia va a
tardar en llegar el tiempo que demanda el viaje de una carta. Hay que tener en cuenta
estas circunstancias en la lectura de Cartas a Katherine Whitmore.
La situacion psicologica no es necesariamente la misma en un poema. Por un
lado, un poema no esta obligado a confrontarse con la distancia pero, por otro lado, el
hablante puede sufrir la misma situacion de ausencia. En La voz a ti debida, el amante
comienza un poema lamentando su soledad y dice "jQue paseo de noche / con tu ausencia
a mi lado!" (44, 1-2)? El ir y venir de ideas, deseos y pensamientos en un poema ocurre

^ Para mantener claridad, todas las citas del texto que vienen de La voz a ti debida incluyen el
numero del poema seguido por el numero del verso o versos.
4

de otra forma porque iin poema normalmente esta escrito para un publico lector mientras
que una carta suele estar dirigida a una persona en particular, sin la intencion de ser
publicada. Se puede enumerar varias diferencias entre el lector de un poema y el
destinatario de una carta, pero para este estudio sera suficiente mencionar el punto de
vista distinto que mantiene el autor segiin la persona a quien se dirige la escritura.
La poesia no tiene tampoco la correspondencia o respuesta que define el
movimiento de ideas de una carta. Un poema puede contener varias voces, o diferentes
registros de voz, pero el autor no cambia como ocurre en el intercambio de cartas. Por
eso, el ir y venir de ideas se construye de manera diferente. En una carta, uno espera una
respuesta pero en un poema, uno entiende que el lector no va a contestar por escrito. El
"ir y venir" de deseos y pensamientos de las cartas, se convierte en un ascender y
descender en La voz a ti debida. En Pedro Salinas frente a la realidad, Olga Costa Viva
sostiene que en los poemas de este libro "el amor implica un ascender a las cimas, y un
descender convulsionado" (54). El movimiento es vertical en el libro y horizontal en las
cartas. Es decir, la situacion comunicativa es diferente porque en el libro el amante
glorifica a la amada y le canta desde una posicion siamisa, pero en las cartas es una
relacion mas equilibrada entre la pareja y ademas, la situacion epistolar requiere el
movimiento horizontal de enviarse las cartas de un lado a otro.
Lo curioso es que la nocion de viaje resulta tener un efecto parecido tanto en
cartas como en poemas. En su articulo "'Descubrimiento' o 'encuentro' Pedro Salinas
en las Americas," Enric Bou observa que la persona que viaja "se aparta de un espacio
conocido y se interna en el mundo caracterizado por la presencia constante de lo ignoto"
(441). Este viaje ocurre en la mente del escritor de cartas y de poemas, pues en ambos
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casos lo ignoto se reemplaza con lo sonado. Cuando alguien escribe una carta, el
destinatario aguarda la atencion del escritor mientras escribe y uno empieza a pensar en el
espacio donde va a enviar la carta, lo que Salinas llama "ponerse en escena" ("El
Defensor" 244). Es decir, al escribir una carta, el escritor recrea al otro en una
escenografia imaginaria y, ademas, disena un drama que el destinatario comparte al leerla.
Asi el escritor puede reemplazar lo ignoto con su propio sueno inventado.
Un viaje mental muy parecido ocurre en La voz a ti debida. Hay una amada
exacta que vive "siempre en [s]us actos" (1, 1) y hay la amada ausente de la que el
hablante dice "[m]e estoy labrando tu sombra" (56, 1). El hablante viaja a otro mundo,
creado por ella, en varios poemas donde pueden vivir su relacion amorosa y el
movimiento entre estos mundos es evidente: el hablante describe el viaje entre el mundo
"real" e imaginativo que la amada controla y dice:
[yjendo, viniendo
de uno a otro
cuando tu quieres,
cuando abres, cuando cierras
los parpados, los ojos. (29, 32-36)
El viaje al mundo creado por la amada permite que el amante convierta a la amada en una
idea pura. Igual que en una carta, el escritor esta obligado a inventar o imaginar el
espacio del otro porque ambos comparten la ausencia del otro.
El movimiento de "ida y venida" propuesto por Barthes ayuda a distinguir el
discurso epistolar del discurso poetico en terminos espaciales, es decir, de intercambio o
respuesta de ideas, y en terminos de punto de vista del escritor y destinatario. Lo que
queda por analizar es la diferencia entre la nocion de discurso propuesta por Foucault y la
de Barthes. Foucault propone la idea de fmitud discursiva, es decir, la incapacidad de
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decirlo todo y la certeza de que detras de cada discurso, esta el poder de decir otra cosa.
Esta nocion anade un valor al discurso y le otorga un caracter "construido." A diferencia
del lenguaje, que implica un analisis lingiii'stico, el termino discurso invoca un analisis
ideologico; por eso, esta investigacion se enfoca en lo que el hablante de La voz a ti
debida "elige" decir, con quien dialoga o a quien se invoca en terminos ideologicos e
historicos en su discurso.
A primera vista, las definiciones de discurso. segiin estos dos teoricos parecen
completamente diferentes, pero al indagar mas en el analisis, se demuestra que las
nociones no son en realidad tan opuestas. La finitud del discurso se refleja en La voz a ti
debida en la incapacidad del amante de decirlo todo; esta consumido por el sentimiento
de amor por la amada y quiere intentar describir ese "todo," ese amor tan poderoso y
desencadenador de tantos sentimientos: "amor total, quererse como masas" (38, 21), pero
el discurso lo limita. Aunque el amante quiere totalizar su amor y dar palabras a su
grandeza, hay que elegir lo que se dice. D^aso Alonso comenta que "su anhelo es
imposible, imposible la totalizacion del amor, y la unificacion de todo en el amor" (145).
La finitud del discurso es como una enfermedad que incapacita al hablante porque le
impide decirlo todo y deviene en un discurso fragmentado. Aqui, la fragmentacion y el
movimiento que forman parte de la nocion de discurso de Barthes, se unen con la finitud,
la construccion y el poder que construyen la idea de discurso de Foucault. Es en la union
de estos elementos (en apariencia contradictorios) donde encuentro la definicion de
discurso que utilizo en esta tesis.
Como un pequeno punto aparte, me interesa ver como la nocion de la finitud del
discurso afecta La voz a ti debida en comparacion con las Cartas a Katherine Whitmore.
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En im intento de describir una relacion amorosa, las cartas cubren algunos espacios y los
poemas cubren otros. Olga Costa Viva propone que:
[l]os hechos mas trascendentales en la vida de un poeta estan basados en
realidades del mundo, comienzan con ellas, pero luego se desarrollan en su
conciencia, en su ser intemo, como un largo drama, el primer acto del cual
solamente ha sido visto por el publico y el resto continiia invisible hacia su
fm, lejos de cualquier posible observacion de la gente. (99)
Costa Viva no solo combina las nociones de discurso y drama, que se analizan un poco
mas adelante, sino tambien senala la mezcla de realidad y conciencia en la creacion
poetica, una observacion que se refleja en la realidad expresada en Cartas a Katherine
Whitmore y la creacion interna del hablante en La voz a ti debida. La publicacion de las
cartas rompe la intimidad de la pareja y demuestra otro discurso mas personal y
autobiografico. Este discurso es diferente que los poemas porque el destinatario no es el
publico, sino una mujer especlfica, y la construccion del discurso refleja la situacion
privada del autor Como hombre casado y como escritor de poesia, lo que Pedro Salinas
elige decir en su poesia amorosa va a ser totalmente diferente de lo que revela el discurso
amoroso secreto en sus cartas a Katherine Whitmore. Incluso, en este caso, se ve como el
discurso de La voz a ti debida se encuentra limitado por la ideologi'a de la epoca por
tratarse de im amor adultero.
A partir de la definicion ampliada de discurso que se establecio anteriormente,
quiero aclarar lo que entiendo por amor como discurso. Para Roland Barthes el discurso
amoroso esta marcado por la soledad: "the lover's discourse is today of an extreme
solitude" (cursivas del autor, 1) y define la soledad como un "'philosophical' solitude,
love-as-passion being accounted for today by no major system of thought (of discourse)"
(210). A la vez, Barthes describe el amor como discurso como un drama. En vez de
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analizar el discurso amoroso, como es costumbre en la teoria, elige presentar el discurso
amoroso con un "metodo dramatico," no para analizar discursivamente el amor sino para
describir el amor como discurso. Asi, la teoria de Barthes se enfoca en el elemento
estructural del discurso y propone exhibir su naturaleza fragmentada.
La idea propuesta por Barthes de que el discurso del amante esta en una situacion
de soledad filosofica, no parece completamente valida. Hay innumerables textos sobre el
amor y todos entran en la formacion del discurso amoroso; a traves de una infmidad de
discursos amorosos, el amante puede participar y dialogar sobre el amor, pues desde
Platon hasta Petrarca pasando por los trovadores y los poetas surrealistas, existe una larga
historia del discurso amoroso en Occidente, ademas de practicas amorosas determinantes
que provienen del renacimiento y el romanticismo. Hasta hoy, aimque transformados y
adaptados, existen ciertos mitos amorosos que penetran en la sociedad de varias formas,
ya sea como textos o peliculas: es facil nombrar peliculas contemporaneas de Hollywood,
como Titanic o Serendipity, basadas en la idea romantica de que existe una persona que
engendra el caracter complementario del otro y que la union de los dos es perfecta y
destinada. El discurso del amante no se encuentra en un espacio de soledad porque esta
acompanado por todos los discursos amorosos tradicionales y contempor^eos.
Aunque Barthes no lo propone asi, la presencia de la soledad en el discurso
amoroso es mas evidente en terminos de la soledad del amante que la soledad filosofica.
Cuando se dirige al tema de soledad comenta que "[t]he figure refers, not to what the
human solitude of the amourous subject may be, but to his 'philosophical' solitude"
(210). Es esa otra soledad mencionada por Barthes la que resalta un elemento notable del
caracter del discurso amoroso. Incluso cuando Barthes describe la construccion del libro
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en el prefacio, declara que es "a discursive site: the site of someone speaking within
himself, amorously, confronting the other (the loved object), who does not speak"
(cursivas del autor, 3). Es precisamente eso lo que encontramos en La voz a ti debida: un
hablante que habla a su amada y una amada que no responde. Es un discurso solitario
que muchas veces, pero no siempre, refleja la soledad humana del sujeto amoroso. El
hablante exclama.
[c]u^tas veces he estado
~ espi'a del silencio ~
esperando unas letras,
Vina voz (46, 1-4)
y pregunta a si mismo;
^[ajbrazarme? ,^Con quien?
<^Seguir? lA quien? Veloces
coincidencias de astro
y gas lo suplen todo. (67, 5-8)
La unica respuesta a las preguntas del hablante es "coincidencias de astro y gas." La
amada esta ausente.
Otro elemento del discurso de amor senalado por Barthes es la idea del discurso
amoroso como drama. El discurso dramatico es un discurso fragmentado, sujeto a
movimiento y normalmente con voces distintas. Barthes escribe A Lover's Discourse
presentando el discurso amoroso en la forma de un drama compuesto por distintos
fragmentos de discurso. Esta presentacion fragmentada del discurso amoroso indica la
presencia de elementos claves como la soledad, la circularidad, la obsesion, la falta de
orden y la locura, casi paranoia, que caracterizan el discurso amoroso. La vision del
discurso amoroso como un drama, se aplica al analisis de La voz a ti debida para
demostrar la estructura y el caracter del discurso presentes en el texto. El libro esta
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compuesto por setenta poemas, cada uno de los cuales ofrece una pequena "escena"
donde se desarrolla un aspecto del discurso amoroso. Se puede leer los poemas como
"monologos dramaticos" de un amante a su amada. En una comparacion ironica con el
genero epistolar, Stephen Oilman dice de La voz a ti debida que "[e]n lugar de una serie
de cartas hay en el poema la integridad del monologo, un monologo que fluye a traves de
los trozos individuales como una corriente ininterrumpida" (120). A1 juntar todos los
poemas y fragmentos, uno entiende no solo lo que se siente en los estados amorosos (esa
sensacion de fragmentacion o en algunos casos, "locura") sino, tambien, como la palabra
expresa estos estados. Eso no es un trabajo facil, Barthes observa que "to try to write
love is to confront the muck of language: that region of hysteria where language is both
too much and too little, excessive [ ] and impoverished" (cursivas del autor, 99).
Barthes define la nocion de drama mas adelante en su libro y sefiala que "[t]he
amorous subject cannot write his love story himself (93). Esta claro que sin amada, no
existe discurso amoroso, pero Barthes anade este requisito a la estructura del drama:
"[o]nly the Other could write my love story" comenta, y es precisamente lo que ocurre en
La voz a ti debida (93). La amada es la persona que escribe los poemas porque es ella
quien da voz al amante. Ricardo Gullon escribe en "La poesia de Pedro Salinas" que
"[a]mar es vivir en otro, es ser vivido" (94). Como en una relacion simbiotica, el drama
del libro esta escrito por el amante tanto como la amada.
En The Archaeology of Knowledge no se alude especificamente al discurso
amoroso pero lo que teoriza sobre el caracter de discurso es importante para defmir el
amor como discurso. Foucault se concentra en la construccion del discurso y las
ideologi'as historicas y referencias que lo conforman, para sostener que detras de cada
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discurso hay vin poder. De alh' su enfasis en la necesidad de analizar lo que se dice. En
La voz a ti debida, a primera vista, es el hablante quien tiene el poder de la palabra y
Foucault indica la importancia de indagar "the intention of the speaking subject" (27).
Esta vision se complica inmediatamente de dos maneras: por un lado, el titulo indica que
la voz del hablante es "debida" al "tu," entonces se hace necesario definir ese "tii" para
entender mejor el discurso amoroso. Por otro lado, la voz del hablante es la creacion
poetica de un autor, Pedro Salinas. Foucault ha indicado expHcitamente que el discurso
no se crea solo a nivel individual sino tambien a nivel colectivo; se trata de un proceso
muy complejo y comenta que "[t]he frontiers of a book are never clear-cut: beyond the
title, the first lines, and the last full stop, beyond its internal configuration and its
autonomous form, it is caught up in a system of references to other books, other texts,
other sentences: it is a node within a network" (23). Por eso, €n el segundo capitulo, se
investiga el discurso amoroso de La voz a ti debida en terminos de los otros discursos
colectivos e historicos que se invocan; los del amor renacentista y romantico. Es tarea del
capitulo tercero explorar la construccion del "tu," e indagar, asimismo, acerca de los
diferentes registros de la voz del hablante considerando la presencia autobiografica de
Pedro Salinas en aquello que sea pertinente para nuestra lectura.
La teorfa posmodema me va a permitir un analisis intertextual del discurso
amoroso. La idea postmodema de que el texto no esta limitado a un significado o
proposito en particular, me permite analizarlo como una creacion lingiiistica, con todas
las variantes que esto implica, pues es en dicha creacion donde se construye una vision
multiple del hablante y la interlocutora. Para aclarar esa vision multiple, es necesario
repasar las teorias lingiiisticas de Saussure. Terry Eagleton comenta en su libro Literary
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Theory, "meaning is not immediately present in a sign. Since the meaning of a sign is a
matter of what the sign is not, its meaning is always in some sense absent from it, too"
(cursivas del autor, 111). Como el significado no esta presente en el signo, existe siempre
un espacio de interpretacion en el lenguaje. Andrew Debicki nota im espacio abierto en
toda la poesia de Salinas y comenta que "[t]he open-ended nature of the texts I have
examined seems to be a constant characteristic of Salinas' poetry" ("Play of Difference"
279). En otro articulo, Debicki investiga la crftica de Salinas sobre un poema de Vicente
Aleixandre y dice:
[l]o novedoso aqui no es el enfasis en la oscuridad, que la estilistica y la
nueva crftica ya tomaron en cuenta, sino la creencia de que tal oscuridad
no necesita explicarse, de que el valor del poema late en su irresolucion. Y
de que el papel de los lectores es el de hacer eco de la experiencia
irracional del poeta, y no el de explicar el texto. ("Obra critica" 114)
La propia critica de Salinas invita al lector a una lectura abierta de la poesia.
Las teorias lingiiisticas de Saussure y los comentarios criticos de Salinas abren las
posibilidades interpretivas de los poemas en La voz a ti debida. Es decir, existen varias
lecturas del libro y maneras de entender al hablante y la interlocutora. El hablante es
construido en varios niveles: hay influencias autobiograficas, historicas y creativas en la
construccion de su voz. Ademas, el libro propone que la voz del hablante es debida a la
amada, quien de este modo se hace presente como otra influencia (y muy decisiva) en la
creacion de la voz del hablante. El "tu" del libro tambien puede ser leido de varias
maneras, de modo que los poemas pueden estar dirigidos a una mujer en particular, al
hablante mismo, al lector o a todas las mujeres; pero tambien a la tradicion amorosa. El
discurso amoroso de La voz a ti debida es presentado a traves de la voz del hablante y
esta influido por los discursos amorosos renacentistas y romanticos. El hablante utiliza

13

estos discursos como puntos de partida y por eso es plausible proponer que la voz del
hablante tambien puede ser "debida" a estas tradiciones amorosas.
A partir de este analisis lingiiistico, quiero aclarar algunos terminos utilizados en
el amor como discurso. En su libro Love in the Western World, Denis de Rougemont
aborda la aparicion de la pasion y su desarrollo en la historia occidental. El explica que
la idea de pasion fue una invencion del siglo XII. Define la pasion como "infinite desire
for another" (6) pero aclara su caracter cuando dice que "passion is not just physiological,
rather than a hunger that is satisfied, passion is compelled by its very nature to reject
satisfaction" (141). Lo que de Rougemont implica es que hay una dualidad en la pasion,
porque para sostenerla hace falta el sufrimiento. Segun el, la pasion es asi porque esta
basada en la idea o la imagen de la otra persona, no de la persona viva: "[h]appy love has
no history Romance only comes into existence where love is fatal [

] passion is

suffering" (15). Las ideas de que hay que negar la satisfaccion para mantener la pasion, y
que un elemento esencial de la pasion es el sufrimiento, son caracteristicas claves de
entender el discurso amoroso. Ademas, el sufrimiento aparece a traves del libro; el
hablante dice "no me mordera el dolor / de haber perdido una dicha" (5, 29-30) y luego
comenta "[y] agoniza la antigua / criatura dudosa / que tu dejas atras" (40, 33-35) y mas
adelante:
[c]on la desolacion
del que no tiene al lado
otro ser, un dolor
ajeno; del que esta
solo ya con su pena. (62, 19-23)
En la introduccion a su libro Pasiones, la novelista espahola Rosa Montero
explica las dificultades para definir el termino pasion y dice luego de intentarlo que "en
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realidad, no hemos hecho nada mas que nombrar el caos" (13). La pasion es un
sentimiento tan complejo y variado que intentar definirlo puede resultar siendo caotico.
En su intento por describir la pasion, Montero propone lo siguiente;
[m]as bien se diria que la esencia de lo pasional es la enajenacion que
produce: el enamorado sale de si mismo y se pierde en el otro, o por mejor
decir en lo que imagina del otro. Porque la pasion, y este es el segundo
rasgo fundamental, es una especie de ensueno que se deteriora en contacto
con la realidad. Tal vez sea por eso por lo que, tercera condicion, la
pasion parece exigir siempre su frustracion, la imposibilidad de
cumplimiento. (14)
En suma, Rosa Montero propone que la pasion incluye tres elementos: una perdida en la
imagen del otro, un deterioro de contacto con la realidad y una imposibilidad de
cumplimiento. El ultimo rasgo de la pasion corresponde a las ideas de Denis de
Rougemont ya analizadas, pero las primeras dos condiciones anaden caracteristicas no
investigadas todavia. El sueno es un elemento muy evidente en La voz a ti debida, como
en el poema 13, donde el hablante compara su relacion con la amada como si estuviera
viviendo en un mundo nuevo, creado por la voz de ella, im mundo sonado y creado solo
por ellos. O en el poema 27, que investiga la relacion entre los mundos reales y los
mundos de sueno construidos en el discurso amoroso. Por un lado, el sueno es una
manera de glorificar a la amada y por el otro, flinciona como una herramienta para
disminuir el dolor del hablante. Por ejemplo, al final del poema 5, el hablante dice:
que yo tuve entre mis brazos,
igual que se tiene un cuerpo.
Creere que fue sonado.
Que aquello, tan de verdad,
no tuvo cuerpo, ni nombre.
Que pierdo
una sombra, un sueno mas. (5, 31-37)
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La locura, que es una suerte de deterioro del contacto con la realidad, tambien esta
presente en el libro. En el poema 15, el hablante empieza diciendo "[d]e prisa, la alegria,
/ atropellada, loca" combinando las ideas de locura y felicidad que caracterizan la pasion
(15, 1-2).
El sueno forma un espacio muy importante para la expresion de la pasion en La
voz a ti debida. El hablante deshace el mundo conocido para dejar que la amada invente
un mundo nuevo, donde el amor pueda florecer y el hablante consiga una nueva vision del
mundo, gracias a la amada. "Este doble existir, vivir enriquecido por el vivir del otro, la
ampliacion y experiencia dual del mundo" permite al amante superar la angustia del amor
(Villegas 140). Al crear un mundo nuevo, el amante vive "todo con exceso" (19, 1) y un
"vivir sin final" porque el hablante busca una vida infinita donde su amor no esta sujeto al
tiempo (19, 20). El mundo sonado es un espacio esencial a la expresion de la pasion
porque es el linico donde se puede detener el tiempo y sostener la idealizacion de la
amada y la relacion amorosa. Salinas dice precisamente esto en su ensayo sobre Ruben
Dario llamado "La paloma de Venus"" "[tjodas las Utopias, es decir, los proyectos de vida
mejor que el hombre se inventa, huyen de situarse en lugar alguno" (56). Esta
"eliminacion de lo temporal" es importante en el amor porque "al suprimir el tiempo,
suprime sus dos files cortantes, el dolor de recordar, la angustia del esperar" (56).
Perderse en el otro y vivir en un sueno, dos elementos esenciales de la pasion, son
ideas expresadas mas facilmente en el genero poetico. Para escribir un poema no hay
reglas, la ausencia de una narrativa cronologica, o incluso de ima narrativa, crea un
espacio conveniente para expresar la pasion. La poesia permite que el amante se pierda
en lo irreal y no pueda admitirlo o nombrarlo, porque el acto de reconocer que uno esta en
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lo irreal, significa que se ha emergido de la situacion. El deseo del amante de apartarse
de la "realidad," se encuentra expresado de otra forma en la carta 6 de Cartas a Katherine
Whitmore. Por un lado, el amante Salinas reconoce la diferencia entre la persona
Katherine y una Katherine imaginaria y dice "[n]o as un sueno, no es una ilusion. No es
un producto de mi apasionada imaginacion. Es una mujer viva que anda, que respira que
siente. Y sin ella toda imagen suya es imperfecta" (50). En las cartas, Salinas no puede
escapar de la realidad de su amada. Tampoco puede escaparse de su propia realidad, lo
que genera el conflicto de tener que vivir su vida social y profesional y a la vez estar
consumido por la pasion. En la carta 18 fechada el 5 de septiembre, de 1932, dice:
^[qjuien, quien, Katherine, podn'a imaginar que Pedro Salinas, en el centro
de su edad y su vida, con responsabilidades y deberes profesionales y
sociales, esta, en su mas intimo ser, con el pensamiento puesto y absorbido
por una criatura amada? No, no pienso en las cosas graves que creen
algunos, no me preocupan los asuntos que se figuran otros, no. Mi alma
esta vuelta hacia algo mas bello y mas grande, hacia el intimo amar. (69)
Mas adelante en la carta 78, Salinas se queja de vivir esta vida dividida, y comenta,
"[e]stoy cansado, Katherine, mucho. Ese conflicto mio interior, esa disociacion entre mi
destino verdadero y mi mundo exterior me pesan cada dia mas" (178). En las cartas,
Salinas siempre tiene que confrontar la realidad de su situacion porque las cartas son
reconocimientos de la amada real. Los poemas, por otro lado, crean un espacio donde el
amante puede perderse por completo en su pasion sin la obligacion de dirigirse a un
interlocutor en particular, con la libertad que le otorga el lenguaje poetico de expresar
incondicionalmente sus sentimientos.
La sexualidad y el erotismo son otros terminos muy presentes en el amor como
discurso y quiero aclararlos antes de proceder Octavio Paz comenta que el "[ejrotismo y
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sexualidad son reinos independientes aunque pertenecen al mismo universe vital" (183).
Segun Paz, "lo que distingue a un acto sexual de un acto erotico es que en el primero la
naturaleza se sirve de la especie mientras que en el segundo la especie, la sociedad
humana, se sirve de la naturaleza" (185). Es decir, el erotismo es para el la socializacion
de la sexualidad. Denis de Rougemont tambien distingue los terminos cuando dice
"sexuality is the instinct which directs the individual to the objectives of the species.
Eroticism is sexual pleasure for its own sake" (6). Paz define el erotismo de modo mas
especifico, pues incluye en el todos los codigos amorosos construidos por la sociedad,
pero tambien algo mas, "algo mas alia de ti, mas alia de mf, por el cuerpo, en el cuerpo,
mas alia del cuerpo, queremos ver algo. Ese algo es la fascinacion erotica" (cursivas del
autor, 189). Este elemento "esencial" del erotismo propuesto por Paz aparece en La voz a
ti debida, donde el hablante busca lo esencial de la amada; "[djetras, detras, mas alia. /
Por detras de ti te busco" (3, 5-6). Mas que un registro de actitudes eroticas del libro de
Salinas, lo que me interesa es estudiar el erotismo —es decir, la socializacion y
textualizacion de la sexualidad— indagando como expresa el amante su amor y bajo que
ideologi'as y normas sociales se situa.
A partir de este analisis teorico y definido lo que entiendo por discurso amoroso,
ofrecere una breve explicacion de los capi'tulos siguientes. El capi'tulo segundo, "La
relacion entre el discurso amoroso de La voz a ti debida y los discursos amorosos del
renacimiento y romanticismo: una reflexion en las tradiciones amorosas," indaga la
relacion entre los discursos amorosos presentes en La voz a ti debida y los discursos
amorosos tradicionales. Este capftulo trata de las influencias renacentistas y romanticas
invocadas por los dos epfgrafes; el primero pertenece a la "Egloga III" de Garcilaso de la
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Vega y el segundo al poema "Epipsychidion" de Percy Bysshe Shelley A partir de las
ideas propuestas por Gerard Genette en Paratexts. Thresholds of Interpretation me
detendre en las funciones textuales que cumplen los eplgrafes para establecer la
importancia en la lectura de este trabajo, no solo a la hora de establecer la filiacion del
discurso amoroso con la tradicion renacentista y romantica, sino de legitimar la
experiencia privada en las experiencias biograficas de los autores invocados. Otras
referencias que considero obligatorias en este capi'tulo son el mencionado Love in the
Western World de Denis de Rougemont, Mind of the European Romantics de H.G.
Schenk, sin olvidar las reflexiones criticas del mismo Salinas, sobre todo las presentes en
sus ensayos "Jorge Manrique o tradicion y originalidad" y "La paloma de Venus"
dedicado a la poesia amorosa de Ruben Darfo.
El capftulo tercero, "El "yo" y el "tii" en La voz a ti debida: ima lectura multiple,"
analiza la construccion del hablante y de la interlocutora. Se investiga la voz del hablante
en terminos de su relacion con el autor y con la interlocutora. Las referencias principales
en la investigacion entre el hablante y el autor son Cartas a Katherine Whitmore, On
Autobiography de Philippe Lejeune, "La realidad y el poeta" de Salinas y un ensayo
escrito por Salinas y mencionado anteriormente en la introduccion sobre el genero
epistolar titulado "El Defensor " El otro tema principal de este capi'tulo es la
construccion del "tii." Se trata de uno de los conceptos mas discutidos por los cn'ticos: la
existencia de una amada real. Desde la publicacion de "El conceptismo interior de Pedro
Salinas" de Leo Spitzer en 1941, donde se propone la ficcionalidad de la amada, ha
existido ima polemica sobre el estatuto de la amada. La publicacion de Cartas a
Katherine Whitmore demuestra la existencia de una amada real y ademas permite una
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nueva lectura de La voz a ti debida sin caer necesariamente en el analisis autobiografico.
Otras referencias de Salinas como "La realidady el poeta" "El Defensor" y el libro
epistolar de Salinas a su futura esposa, Cartas de amor a Margarita, 1912-1915, son
tornados en cuenta en el analisis de la creacion de la interlocutora. El vinculo entre el
hablante y la interlocutora tambien se analiza para demostrar la creacion de sus
identidades a traves de su interdependencia.
En la conclusion, "La creacion poetica," se toma en cuenta las influencias
historicas, autobiograficas y creativas que a5aidan a construir el libro. La crltica y opinion
de Salinas, con respeto a la creacion de la poesia, es central en el analisis de la
importancia de la "realidad" y de la existencia de la amada. Este analisis mas global
propone una vision mas amplia del libro para llegar a un mejor conocimiento de la
creacion poetica de La voz a ti debida.
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CAPITULO II
LA RELACION ENTRE EL DISCURSO AMOROSO DE LA VOZA TIDEBIDA Y LOS
DISCURSOS AMOROSOS DEL RENACIMIENTO Y El ROMANTICISMO: UNA
REFLEXION SOBRE LAS TRADICIONES AMOROSAS

Las ideas de Michel Foucault sobre la nocion de discurso nos permiten entender
su caracter finito y nos invitan a enfocar nuestra atencion en la intencion del hablante y
mas especiflcamente, en sus enunciados. Las primeras palabras que encontramos en La
voz a ti debida son los epigrafes. En sentido estricto, los epfgrafes no pertenecen al autor
pero son elegidos por el y como tales debemos evaluarlos. En Paratexts: Thresholds of
Interpretation, Gerard Genette ha investigado la funcion de los elementos paratextuales
de un libro (titulos, epigrafes, prefacios, notas etc.) y explica que el epigrafe ademas de
consistir en una frase y en el nombre de su autor, es una plataforma que nos invita a un
dialogo con el texto que lo acompana y nos permite la posibilidad de recontextualizarlo.
El texto del epigrafe es importante porque se relaciona tanto con el libro que lo elige
como con el texto original, ademas del discurso historico de donde proviene. Tambien se
puede ver el epigrafe como una cita, en los dos sentidos que la palabra sugiere: como
referenda literaria, pero tambien como reunion o entrevista con el autor invocado. Al
verlo de esta manera, un epigrafe invita al lector a investigar el porque de la presencia de
ese otro autor y a participar en el discurso invocado.
Esta claro que los epigrafes de La voz a ti debida no fueron escritos por Pedro
Salinas, pero fue Salinas quien los eligio proponiendo pautas para un posible dialogo.
Como explica Genette, el autor de un libro "chooses his peers and thus his place in the
pantheon" cuando elige sus epigrafes (160). Es decir, con estos epigrafes Salinas elige a
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sus padres, elige a traves de quienes quiere ser lei'do y con que discursos quiere que el
lector lo lea. Foucault senala que cada libro es "a node within a network" y los epigrafes
funcionan como un mapa con el cual el autor indica al lector con quien o quienes quiere
estar ligado (23).
El primero de los epigrafes sirve tambien como tltulo del libro y proviene de la
"Egloga III" de Garcilaso de la Vega. El otro, pertenece al poema "Epipsychidion" de
Percy Bysshe Shelley Como se ha indicado anteriormente, la influencia de un epigrafe
existe en varios niveles, en este trabajo propongo indagar primero los discursos amorosos
tradicionales que cada epigrafe implica para luego investigar la relacion de estos
discursos con La voz a ti debida y el vinculo especifico entre la cita, los autores de los
epigrafes y el libro de Salinas.
El epigrafe de Garcilaso de la Vega, propone un analisis del discurso amoroso
renacentista espafiol. El renacimiento espanol corresponde al Siglo XVI, una epoca
prospera donde la sociedad volvio a ser influida por la cultura clasica griega y romana.
En terminos de discurso amoroso, segun Denis de Rougemont, "it is well known that the
Greeks and Romans looked on love as a sickness," lo que quiere decir que el
enamoramiento era visto como una especie de enfermedad o de locura (60). El concepto
de amor cortes nacio en el siglo XII y de Rougemont explica que "courtly love arose as a
reaction to the brutal lawlessness of feudal manners. It is well known that the nobles in
the twelfth century made of marriage simply a means of enriching themselves, either
through the annexation of dower estates or through expectations of inheritance" (33). De
hecho, el matrimonio como institucion sacramental no se funda sino hasta el siglo XVI
con el concilio de Trento. Entonces, el concepto del amor cortes le da una estructura a la
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"locura" del feudalismo, es decir le otorga una socializacion a la "locura" que define el
amor clasico.
Para los intereses de esta tesis, es necesario clarificar la nocion del amor cortes.
De Rougemont dice que al "[pjassionate love" se le da el nombre de "courtly love" (75),
es decir que la nocion de la pasion es la base del amor cortes. Aunque se definieron
algunos elementos basicos de la pasion en el primer capitulo, es necesario explicar en que
consiste este tipo de amor. Normalmente es un amor fuera del matrimonio y de
Rougemont enfatiza que en nueve de cada diez casos el amor apasionado toma la forma
del adulterio. Es ti'pico que el amor cortes consista eii una amada casada y un amante que
la corteje. El amor cortes empezo con la tradicion de los trovadores, quienes se
enamoraban de mujeres casadas y solicitaban el amor de sus musas en vano. En este
juego de solicitudes y negaciones la poesia de los trovadores establecio un complejo
sistema de reglas que codificaba las leyes amorosas.
Al principio, el sistema consistia en un amor que se desarrollaba a traves de cuatro
etapas: el amante contempla a la mujer ifenhedor), el amante la acepta como su musa
iprecador), ella lo acepta como su vasallo (entendedor) y finalmente, hay una ceremonia
secreta entre ellos donde se besan (drutz) (Nelli 48). Un poco mas adelante, en el siglo
XIII, se cuenta de un ritual adicional donde el amante subi'a en secreto al cuarto de la
amada y la pareja dormia con una espada entre ellos {assag). Era una nueva prueba que
representaba la imposibilidad de su amor, elemento fundamental en el amor cortes, que se
define per ser imposible. Como la mujer normalmente estaba casada, los amantes nunca
podfan juntarse lo que resultaba en un amor infeliz, un amor de sufrimiento. El amor
funcionaba porque ellos estaban separados, y si estaban juntos, se negaban la satisfaccion
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de su amor e incluso, la pareja creaba obstaculos para intensificar el amor entre ellos. Los
amantes hacian eso porque lo que realmente buscaban era la manutencion del deseo, ya
que su cumplimiento hubiera significado la perdida del deseo. En su descripcion del mito
de Tristan e Isolda, de Rougemont dice "[w]hat they love is love and being in love" (41).^
Es decir, el uno no esta enamorado del otro sino del sentimiento de estar enamorado.
Todo esto confirma los elementos de la pasion ya discutidos en el primer capi'tulo; que
hay que negar la satisfaccion para mantener la pasion y que la pasion consiste en la
dualidad sufrimiento / felicidad. Esta tesis no trata acerca de la etimologia de la pasion ni
de su desarrollo y relacion con el cristianismo,"* basta entender en que consiste el amor
cortes y anotar el conflicto natural que nace entre el amor cortes y la institucion del
matrimonio debido a la imposibilidad de cumplimiento.
En el amor cortes la relacion entre la pareja no es una relacion entre iguales.
Como se ha descrito anteriormente, en la tercera etapa del amor cortes, la amada acepta al
amante como su vasallo. Es un tipo de vasallaje donde la amada se convierte en duena
del amante/ quien ofrece su vida a la mujer, suplic^dole y haciendo lo imposible por
ella, mientras ella siempre niega sus ruegos y demanda del amante mas demostraciones de

^ En Love in the Western World, Denis de Rougemont utiliza el mito de Tristan e Isolda de
Joseph Bedier como punto de partida de su estudio de la etimologia de la pasion. El autor
analiza el mito para demostrar como sus reglas de conducta forman las nociones de amor y
pasion en el Occidente. De Rougemont propone en su libro que este amor apasionado nace en
reaccion al cristianismo y su doctrina del matrimonio. Como la pasion esta basada en la imagen
no en la realidad del otro, ya que el matrimonio normalmente destruye la pasion. Un requisite de
la pasion es la imposibilidad del amor y el matrimonio representa lo contrario. Ademas, de
Rougemont trata de demostrar en su libro que los trovadores eran cataros y que el amor cortes es
su respuesta a la doctrina cristiana.
'' Para encontrar un estudio complejo de estos temas, ver' Denis de Rougemont. Love in the
Western World. Trans. Montgomery Belgion. Princeton: Princeton U.P., 1983.
^ La palabra dona ("donna") tiene sus on'genes en la poesi'a de los trovadores quienes se dirigi'an
a sus amadas como duenas.
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su amor. La desigualdad de la pareja es una din^ica importante en el amor cortes
porque ayuda a mantener su deseada imposibilidad. El amante idealiza a la mujer, la
eleva a nivel de diosa para asegurar que el amor entre ellos no sea viable. Si el amante se
convirtiera en marido, se invertiria la relacion y el tomaria la posicion de poder. Despues
de casarse, el es el "dueno" {don) de ella y la dinamica entre la pareja que permite la
pasion se echaria a perder
Existe tambien una relacion muy fuerte entre el amor cortes y la muerte. Como la
pasion es tan ligada al sufrimiento y lo imposible, la unica manera de escapar de lo
inevitable es a traves de la muerte. De Rougemont comenta sobre el mito de Tristan, "the
lovers have never had but one desire - the desire for death! Unawares, and passionately
deceiving themselves, they have been seeking all the time simply to be redeemed and
avenged for 'what they have suffered'" (46). Solo en la muerte puede uno escapar el
sufrimiento de la pasion pero ademas, la muerte sirve como un espacio ilimitado donde el
amor puede vivir en la etemidad. En resumen, en el amor cortes se destacan varias
caracteristicas: es un amor adultero, basado en la pasion y en la dualidad entre
sufrimiento y felicidad, insatisfecho, conducido por el deseo o la imagen de la otra
persona (no por su realidad), compartido entre desiguales, requiere el sacrificio por parte
del amante y la idealizacion de la mujer, esta unido con la idea de muerte y sobre todo, es
imposible.
El conocimiento de Salinas del amor cortes se hace evidente en el ensayo "Jorge
Manrique o tradicion y originalidad" (1947) que puede ser leido como un espejo de sus
propias inquietudes creativas. Francisco Javier Diez de Revenga ha comentado que
"podrfamos asegurar que cuando Salinas esta estudiando la poesfa de otros autores
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espanoles, y tratando de averiguar o establecer los secretos de la creacion lirica de estos,
parece estar revelando en cierto modo los senderos por los que su propia poesia ha
trascurrido o pretende trascurrir" ("Salinas y Puerto Rico" 508). Esta conciencia
especular de la critica nos hard tomar en cuenta las ideas de Salinas en su ensayo sobre
Jorge Manrique para iluminar la influencia del amor cortes y ayudar en establecer su
relacion con La voz a ti debida.
"El amor cortes [sirve] como punto de partida para su propia poesia amorosa"
dice Birute Ciplijauskaitee en su analisis de la poesia de Salinas y efectivamente, esta
idea nos sirve para comenzar la investigacion de la relacion entre el amor cortes y La voz
a ti debida (460). El primer tema que Salinas menciona en su ensayo es la cercania del
amor y la muerte. Comenta que el amor vive entre el gozo y el duelo, y describe su
relacion con la muerte como un juego. Lo que el llama "la muerte de juego" es la
busqueda de la muerte por parte de los amantes pero no la muerte absoluta sino la muerte
como otro modo de designar su opuesto, el amor ("Jorge Manrique" 299). Los amantes
quieren vivir amorosamente y la muerte se convierte en un espacio donde el amante no
tiene que sufrir y puede disfrutar de la condicion de estar con la amada.
En su analisis del poema "Suicidio hacia arriba" de Salinas, Vicente Cabrera
explica que solo en la muerte, "sin limitaciones espaciales ni temporales, puede el amor
de los amantes llegar a su desarrollo pleno" (221). Incluso, el orgasmo, conocido como
"la pequena muerte," es un ejemplo de la representacion de la unificacion de la muerte
metaforica y el amor Hay un poema en La voz a ti debida que trata de un tema parecido
porque unifica las ideas de amor, de muerte y del sexo con la imagen de horizontalidad.
El hablante pide a su amada:
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[rjindete
a la gran verdad final,
a lo que has de ser conmigo,
tendida ya, paralela,
en la muerte 0 en el beso. (30,6-10)
Insinua el sexo cuando el hablante se imagina horizontal.
viviendo
y con temblor de morir,
en lo mas alto del beso,
ese quedarse rendidos
por el amor mas ingravido. (30, 20-24)
El amor y la muerte se hace uno cuando;
[e]n la noche y la trasnoche,
y el amor y el trasamor,
ya cambiados
en horizontes finales,
tu y yo, de nosotros mismos. (30, 27-31)
La muerte es el espacio donde la pareja puede sostener su amor
La muerte sirve como una opcion de escape para la amada en el poema 15. La
mujer va mas alia del deseo "y ebria toda en su esencia" (15, 17). Ella disfiaita de un
momento donde se niega todo y diferente a la poesi'a cortesana, la mujer escapa de las
imagenes modemas, los trenes y los aviones, para vivir en la alegria y la unica manera de
sostener este estado de perfeccion, es con la muerte. El hablante dice:
ya se esta muriendo
consumida, deshecha
en el aire, perfecta
combustion de su ser. (15,36-39)
Otro elemento analizado en "Jorge Manrique o tradicion y originalidad" es la
desigualdad de la pareja. Salinas utiliza un termino de Wechssler para describir esta
situacion; "la feudalizacion del amor" (295). Es decir, el amante toma la posicion
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sometida y tiene que obedecer "las virtudes de la obediencia, la firmeza, la constancia y la
absoluta sumision" (295). Mas adelante, Salinas comenta que "[l]a servidumbre es, por
consiguiente, el estado natural del amor. Y, como en todo servicio, el servidor debe estar
presto a todo linaje de penalidades, trabajos y sacrificios" (296). Salinas entiende la
situacion del amor cortesano y su particular modo de ser y de vivir por parte del amante.
En La voz a ti debida, el amante toma una posicion sumisa inmediatamente, dice que su
amada nunca se equivoca, se define a si mismo como "una sombra" y declara que la linica
equivocacion de ella fue encapricharse con esta sombra, es decir, con el (1, 32).
El hablante de La voz a ti debida se somete tan completamente a la dama que su
identidad y forma de ver el mundo son debidas a ella. La amada es la que crea todo y el
hablante quien describe;
[e]l gran mundo vacio,
sin empleo, delante
de ti estaba: su impulso
se lo dan'as tu. Y junto a ti, vacante,
por nacer, anheloso,
con los ojos cerrados,
preparado ya el cuerpo
para el dolor y el beso,
con la sangre en su sitio,
yo esperando
—ay, si no me mirabas—
a que tu me quisieses
y me dijeras: «Ya.». (13, 56-69)
La amada crea el mundo y da vida al amante. No se puede olvidar que la amada no solo
da vida al amante sino tambien la voz. De manera semejante a los trovadores que
cantaban a sus amadas, la poesia del hablante es su canto a la amada, pues su poesia, su
voz, son debidas a ella.
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En el ensayo sobre Jorge Manrique, Salinas describe el estado del amante no
como algo placentero, un acto de humildad, sino como un estado donde el amante se
complace con su propio ser asi. Segun Salinas, el amor es agom'a pero tambien dice que
es trabajo del enamorado el pensar Lo curioso es que esta idea une las nociones del
amor, amante y escritura. Salinas explica que;
[l]a importancia de la fijacion literaria de este estado de amante es
incalculable, y su invencion una de las mas ricas en consecuencias para la
vida afectiva de los hombres y para la historia de la lirica. Porque lo que
se crea es la ficcion de una situacion psicologica donde la inquietud, el
desasosiego se estabilizan, y pasan, de excepcionales, a normales. ("Jorge
Manrique" 296)
La poesia se convierte en un lugar donde el amante puede expresar sus sentimientos, sus
inquietudes, su estado de ser Se trata en consecuencia, de un estado psicologico que en
tiempos clasicos se consideraba "locura," y que ahora pasa a ser "normal."
La voz a ti debida ilustra la dualidad de deseo y dolor, esa situacion psicologica
que siente el amante. Por ejemplo, el hablante dice "[ajlegrfa, pena, siempre / ^por que
teneis nombre: amor?" (9, 5-6) y la amada tambien esta dolorida y el hablante pide
"[pjerdoname el dolor, alguna vez" (41, 4). El hablante busca al dolor y dice "[n]o quiero
que te vayas, / dolor, ultima forma / de amar" (63, 42-44). El sentimiento de deseo
tambien es evidente:
[e]n lo que no ha de pasar
me quedo, en el puro acto
de tu deseo, queriendote.
Y no quiero ya otra cosa
mas que verte a ti querer. (34, 25-29)
El amante siempre se somete a la dama en el amor cortes de modo que el poeta "is
frequently elevating his beloved to the level of goddess" (Havard 129). Segun Robert
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Havard, el amante tiene que elevar a la amada "where the simple fact of an impossible
love affair obligates the poet to sublimate his feelings," lo que quiere decir que si el
poeta, debido a la imposibilidad de su relacion, no puede expresar sus sentimientos a la
amada verdadera, entonces, los expresa a traves de su poesi'a a ima amada imaginada y
glorificada (129). No niego este motivo propuesto por Havard pero propongo que
tambien el amante puede glorificar a la amada para perpetuar su pasion y vivir en un
estado de "perfeccion." El hablante dice "[m]e estoy labrando tu sombra" (56, 1) para
liberarse de la verdadera ella pero tambien para sostener su amor. Sigue diciendo que:
mi amor esta libre, suelto,
con tu sombra descamada.
Y puedo vivir en ti
sin temor
a lo que yo mas deseo,
a tu beso, a tus abrazos (56, 18-23)
porque el puede perpetuar su deseo asi, pensando en la imagen de ella, "tu solo cuerpo
posible: / tu dulce cuerpo pensado" (56, 35-36). El amante entiende que el amor entre
ellos es imposible, y solo se puede expresar sus sentimientos a la amada imaginada pero a
la vez, este acto permite que la pasion se sostenga entre la pareja.
Hay otros instantes de glorificacion de la amada en La voz a ti debida. Por
ejemplo, cuando el hablante dice:
[t]e siento huir, ligera,
de la aurora, exactisima,
hacia arriba, buscando
la que no se ve estrella,
el desorden celeste,
que es solo donde cabes. (27, 34-39)
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La amada esta elevada pero el hablante entiende que se trata de una herramienta del amor
que permite inventar una imagen de la otra persona, y cuando esto ocurre, el no ve a la
amada como es. El hablante continua en el poema 27"
[ljuego, cuando despierto,
no te conozco, casi,
cuando, a mi lado, tiendes
los brazos hacia mi
diciendo: «<i,Que sonaste? ». (27, 40-44)
Igual que el trovador que ama lo que nunca va a conseguir, la amada esta fuera del
alcance del amante, esta en sus suenos, pero segun Salinas, "[e]l amor es la recompensa"
("Jorge Manrique" 307). Es decir, el hablante crea todo eso para sostener el amor por su
duena.
Sin embargo, hay instantes en que la amada no esta glorificada, y muestra su
aspecto mas humano. El hablante la describe como "alta, palida y triste" (11, 37) y
destaca que la quiere "detras de la risa" (11,1). Es aqui, en el poema 11, donde el amor
entre ellos es intimo, nadie parece conocerla mejor que el amante, y es un amor muy
humanizado. Este ejemplo tambien senala que no siempre se trata de una relacion de
desigualdad, ni tampoco una relacion completamente negada;
[y] nos encontramos
sobre las diferencias
invencibles, arenas,
rocas, anos, ya solos,
nadadores celestes,
naufragos de los cielos. (35, 19-24)
El amor en La voz a ti debida es distinto al ti'pico amor cortes porque es vin amor mutuo,
no un amor donde la amada debe negar siempre al amado. Incluso, hay un poema que
enfatiza la union de ambos, cuando "[t]odo, dice que si" (16, 1). Normalmente en el
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amor cortes, la amada siempre responde con la misma respuesta: no, pero en el poema 16,
el asedio amoroso es contestado positivamente.
Un SI contesta si
a otro si. Grandes dialogos
repetidos se oyen
por encima del mar
de mundo a mundo: si. (16, 8-12)
Este poema parece ser la culminacion del amor, de modo que el "si" une dos mundos. No
se define especificamente cuales son estos mundos pero se puede leerlo como la
unificacion del mundo "real" con el mundo imaginado de los amantes o a nivel mas
personal, la unificacion del mundo norteamericano de Katherine Whitmore con el mundo
espanol de Pedro Salinas. De todas formas, este poema se aparta de la poesia cortesana
porque abre la posibilidad de un amor feliz y realizado.
La relacion entre los amantes no es siempre satisfecha y sabemos que no puede ser
siempre asi porque la pasion necesita que el amor no se cumpla. El hablante crea un
obstaculo para mantener vivo su amor por la amada. En el poema, el hablante imagina la
llegada de otro hombre y dice:
—y no se le vera,
no se le han de sentir
los pasos— a pedirmela
(es su dueno, era suya),
ella, cuando la lleven,
docil, a su destino,
volvera la cabeza
mirandome. Y vere
que ahora si es mia, ya. (8,40-48)
El amor se sostiene con la separacion. El hablante comenta que "[s]u gran obra de amor /
era dejarme solo" (47, 38-39). Tambien, es un amor que rechaza porque el hablante
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explica "cuando estoy mas cerca de ella / me cierras el paso tu" (53, 6-7) y ademas es un
amor imposible. El amante pregunta:
^por que ese afan
de hacerte la posible
si sabes que tu eres
la que no seras nunca? (57, 1-4)
Todos estos ejemplos demuestran la influencia del amor cortes y su idea del amor
insatisfecho e imposible.
Salinas menciona especificamente a los trovadores en "Jorge Manrique o tradicion
y originalidad" y explica como la poetica del amor cortesano estructura ima conducta
social. Dice que "[e]l amor que canta el trovador es, en su raiz, adulterino" y que "[a]mor
y matrimonio son incompatibles" (307). Por eso Salinas propone que el amor cortes
afecta nuestra nocion de matrimonio. En La voz a ti debida, la relacion entre la pareja
nunca es clara; es decir, no se sabe si los amantes estan o no casados, pero el libro Cartas
a Katherine Whitmore ofrecen acceso a esta informacion. Es obvio con las cartas que la
relacion que esta detras de La voz a ti debida es adiiltera y es precisamente esta situacion
la que permite la pasion y la creacion del libro amoroso.
La voz a ti debida no sigue exactamente el sistema de reglas de los trovadores,
sino que desarrolla las etapas del amor cortes desde el punto de vista de la amada.
Aunque es la voz del hablante la que nos presenta la amada en el primer poema, son las
acciones de ella las que dominan la situacion. El giro es que el amante no aparece hasta
el ultimo verso. Por eso, el amante no describe su contemplacion a la mujer {fenhedor),
ni la aceptacion de su musa (precador), porque para el amante, el no existe hasta que ella
lo elige {entendedor). Otra diferencia con el sistema de los trovadores es que la relacion
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no se confirma con un beso (drutz) sino la pareja se unifica con el deseo de la amada de
abrazar al amante. El cuenta "[u]na sombra parecia. / Y la quisiste abrazar. / Y era yo"
(1,34-36).
Uno de los aspectos mas interesantes del ensayo sobre Jorge Manrique es la
mencion a John Crowe Ransom, quien sostiene que el drama es un simbolo muy bueno
para la poesi'a. Respecto de la relacion entre discurso amoroso y drama, Salinas comenta:
[e]l poeta no habla en su nombre, sino en el de un personaje que se da por
supuesto. El poeta se pone su mascara, que es el lenguaje poetico, y luego
se endosa su disfraz, el de la situacion que el ha escogido. Y asi, dice el
cn'tico, la poesia, mas que una experiencia real, es una experiencia
dramatica. (295)
En terminos de la creacion de La voz a ti debida, Pedro Salinas enmascara su situacion
con Katherine Whitmore en un lugar desconocido, entre amantes sin nombre y con un
lenguaje poetico universal. La voz a ti debida puede ser leida como la experiencia
dramatica de la relacion amorosa de Pedro Salinas con Katherine Whitmore pero lo mas
importante, es que tambien puede ser lefdo como la representacion de cualquiera relacion
amorosa. Asf, el libro mantiene su caracter universal.
El anonimato del hablante y la interlocutora permite tambien que la poesia quede
abierta a varias lecturas, posibilidad que tiene origen en el discurso amoroso de la
tradicion renacentista. Christopher Maurer comenta en "Pedro Salinas y el lenguaje" que
la poesia amorosa renacentista "invita a suprimir el nombre publico o 'historico' de la
amada (cuando existe ella y tiene historia) y a emplear un nombre poetico: Laura, Luz,
Sol, Estrella, Astree, Oliva, Delia" (cursivas del autor, 607). La amada no tiene nombre
poetico en La voz a ti debida pero tampoco es nombrada. Las consecuencias de un "tu"
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anonimo seran estudiadas en el siguiente capitulo pero vale anotar que la supresion del
nombre publico tiene conexiones con el discurso amoroso renacentista.
A partir de este analisis de la relacion entre el amor cortes y La voz a ti debida, se
hace obvia la influencia del discurso amoroso cortesano pero tambien nos interesa la
relacion especiTica entre el libro y el epi'grafe de Garcilaso de la Vega. Es notable que el
epigrafe " .la voz a ti debida" comience con una elipsis. Una elipsis puede tener
diferentes funciones: puede agregar un momento de silencio a una frase, indicar una
emision desconocida de palabras o senalar un paso de tiempo. En este caso, la elipsis
insinua la ausencia de palabras que defmitivamente existen. En la "Egloga III" de
Garcilaso de la Vega, se encuentra lo que falta. "mas con la lengua muerta y fn'a en la
boca / pienso mover la voz a ti debida" (11-12). Es decir, incluso desde la muerte, el
poeta le cantara a su amada. Esta idea enfatiza de nuevo la relacion entre el amor y la
muerte en el discurso amoroso cortesano. Ademas, como la mujer inspira al poeta a
escribir, la creacion poetica es debida a ella, pero tambien es el amor lo que vive en
ambos para siempre.
El contenido del epigrafe se corresponde con La voz a ti debida en varias formas.
Primero, como ya he senalado anteriormente, el libro propone la relacion entre el amor y
la muerte. La nocion de la muerte como un lugar donde el amor puede vivir en el infinito
y donde el amante puede cantar siempre a su amada, aparece en La voz a ti debida.
Sylvia Bermudez declara que "[l]ove's code of honor binds the lover to an eternal
contract of praising and voicing" (324) y en el poema 64, el hablante dice:
[l]as almas, como alas
sosteniendose solas
a fuerza de aleteo
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desesperado, a fuerza
de no pararse nunca,
de volar, portadoras
por el aire, en el aire,
de aquello que se salva. (64, 46-53)
Ademas, el ultimo poema del libro termina con una imagen del amor infmito. El hablante
dice:
[y] su afanoso sueno
de sombras, otra vez, sera el retomo
a esta corporeidad mortal y rosa
donde el amor inventa su infmito. (70, 29-32)
La idealizacion de la relacion, la amada imaginada y el mundo de sueno en que vive el
amor de la pareja, se vuelve "una corporeidad mortal" en el ultimo poema. Este estado es
la unificacion de lo "real" y lo imaginado donde reside su amor para siempre. El unico
sitio donde esto puede ocurrir es en el libro en si. La creacion poetica es la union de
experiencias reales e imaginadas y es a traves del libro, como lo implica el epigrafe de
Garcilaso de la Vega, donde el amor vive etemamente. Salinas conecta su libro con el
texto de Garcilaso de la Vega por medio del epigrafe pero en vez de utilizar un discurso
amoroso fatal y dramatico, algo tipico del amor cortes del cual es deudor Garcilaso, se
cierra La voz a ti debida con versos mas sutiles que enfatizan, con igual fuerza, la
permanencia de su amor en su poesfa, en la creacion del libro.
Es importante recordar que el epigrafe tambien sirve como ti'tulo del libro. Segun
Gerard Genette "a title is needed because the title is the sort of banner one makes one's
way toward; the goal one must achieve is to explain the title" (67). Si la intencion del
autor es explicar su titulo, propongo que el libro de Salinas funciona de dos maneras:
como dedicatoria, porque "la voz" al estar "debida" a un "tu," declara que el libro fue
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creado gracias a esta persona aludida. Ademas, el titulo es una celebracion del amor entre
la pareja porque es el amor lo que conduce al poeta a crear el libro, y como su voz (su
escritura), es debida a ella, se convierte en un sfmbolo de unificacion entre ellos, un
simbolo de su amor. Todo el libro consiste en "la voz" del amante que habla de su amor.
De este modo el libro es la expresion del titulo.
Segun Genette, el efecto de un titulo que tiene origen en otro texto es el de ser un
eco que provee "the text with the indirect support of another text, plus the prestige of a
cultural filiation" (91). Entonces, el titulo no solamente identifica el libro de Salinas sino
tambien establece una conexion directa y cultural con la "Egloga III" de Garcilaso de la
Vega. Ya se ha analizado la conexion cultural de la relacion entre La voz a ti debida y el
amor cortes pero lo que queda por explicar es la influencia especifica de Garcilaso de la
Vega.
La "Egloga III" es un extenso poema escrito en octavas reales y dedicado a una
mujer. El hablante asume el papel de pastor, lo cual proviene de la tradicion de la
literatura clasica griega y las eglogas pastoriles. El poema comienza y termina con 13
estrofas que anteponen y posponen sus veintiun octavas centrales y en estas octavas
centrales, el hablante se concentra en describir unas telas que pertenecen a unas ninfas.
La descripcion de estas telas desarrolla una vision de im paisaje idealizado y este lugar
utopico era una convencion poetica llamada "locus amoenus," o "lugar ameno." Segiin
Benjamin MacLean, los renacentistas usaron el locus amoenus para regresar a la Edad
Dorada. El comenta que "[l]a Edad Dorada es un concepto clasico [...] que concuerda
bien con el ejemplo judeocristiano de Adan y Eva, cuando el hombre vivia en armonia
perfecta con la Naturaleza" (s/n). El locus amoenus entonces era una Utopia poetica que
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oponi'a la vision del mundo "real" y ademas, una convencion que unla el poeta con la
tradicion clasica. A1 utilizar el locus amoenus Garcilaso establece un lugar comiin donde
puede dialogar con los poetas clasicos, particularmente con Virgilio y con Teocrito.
Es importante hacer notar que el locus amoenus de la "Egloga III" unifica los
conceptos de escritura y tejido. Como el poema consiste en descripciones de unas telas, y
la palabra "tela" (tejido) viene del latin "textus" que tambien es rai'z de la palabra "texto,"
el poema demuestra literalmente el vinculo entre tejido, escritura y el locus amoenus.
Desde este punto de vista, el poema es como un tejido de palabras donde las quejas
amorosas del hablante quedan inmortalizadas no solo en las telas de las ninfas sino
tambien en su equivalente textual, el poema.
Elias Rivers describe que "[e]n las telas de las ninfas vemos al poeta recrear
pictoricamente tres mitos tragicos antiguos y convertir en mito paralelo una nueva
tragedia espanola" (149). Garcilaso de la Vega dialoga con el locus amoenus y las
tragedias antiguas para recrear su propia tragedia. De modo semejante, La voz a ti debida
utiliza antiguos discursos amorosos renacentistas y romanticos para llegar a un nuevo
discurso amoroso espanol. Sin embargo, el lugar en La voz a ti debida nunca es claro,
pues recurre al locus amoenus como la "Egloga III," donde el pastor revive tragedias
amorosas que, como sabemos, siempre terminan en la muerte. Como comenta Rivers, el
uso de estas conocidas historias permite demostrar unas transformaciones y "las
transformaciones no son fantasias escapistas o juguetones trucos de la imaginacion, pues
se percibe que la postrera transformacion de la naturaleza es la de la muerte, en que la
persona amada desaparece como simple sombra" (145). Es a traves de la naturaleza que
se refleja la muerte de la amada en la egloga. En La voz a ti debida, en cambio, el fracaso
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de la relacion no se demuestra a traves de descripciones de la naturaleza, pero es curioso
notar que Salinas usa la misma imagen mencionada por Rivers; la sombra. En el ultimo
poema de La voz a ti debida los amantes ya se han convertido en sombras y esas sombras
son equivalentes a la idea tragica de Garcilaso de terminar en la muerte, porque es en este
estado donde los amantes encuentran "su infmito" (70, 32). Rivers tambien menciona
que la amada del ultimo mito de la "Egloga III" pasa el "mismo proceso de mitificacion"
que los demas porque ella "queda como en una galena de hermosos cuadros ilusionistas
de la antigiiedad" (149). La amada de La voz a ti debida tambien se convierte en mito al
ser preservada para siempre en el libro, el tejido de palabras de Salinas, "donde el amor
inventa su infmito" (70, 32).
Existe otra diferencia entre La voz a ti debida y el discurso amoroso de Garcilaso.
Una caracteristica de la poesi'a de Garcilaso es que la descripcion de la naturaleza o del
ambiente del poema se corresponde con el sentimiento del hablante. Jose Manuel Blecua
comenta que "la naturaleza interviene como un coro, por decirlo asi, que se transforma
segiin la expresion del amor, mientras que en Salinas la belleza del mundo ha sido creada
precisamente por la aparicion de ella" (135). El mundo no refleja el estado sentimental
del hablante en La voz a ti debida. No hay mucha descripcion de lugares en el libro
porque el amor entre la pareja destruye el mimdo anterior a su relacion y es tarea de la
amada recrear un mundo nuevo. Gracias a la amada creadora y el poder del amor, se
inventa un mundo imaginado donde puede florecer su amor mutuo.
Garcilaso de la Vega, por otro lado, desarrolla su discurso amoroso en un lugar
mas defmido. El se inscribe en una antigua tradicion romana y griega del locus amoenus
Este lugar comun le crea un espacio conocido, una especie de red que acoge su discurso
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amoroso. Salinas comenta sobre Garcilaso que el "amor sin esperanza se transparenta en
toda su obra, nn amor que es siempre aspiracion y reminiscencia, delicado y tembloroso,
como si estuviera en vilo, sin tierra en que descansaf (las cursivas son mfas, citado por
Arizmendi 7). A diferencia de Salinas, Garcilaso si tiene una "tierra" en que descansar' el
topos retorico del locus amoenus. Salinas no emplea este topos, por eso es dificil definir
el espacio de los amantes en La voz a ti debida. A1 final, el espacio es creado por la
pareja. La red en donde caen los amantes es el unico espacio dedicado y creado solo para
ellos: el libro.
Una caracteristica que el libro de Salinas comparte con el discurso amoroso de
Garcilaso de la Vega es el movimiento sentimental de aspiracion y reminiscencia, un
amor que vive en el mundo de la pareja, un mundo imaginado y celestial. Costa Viva
afirma que "el movimiento ascensional del Tii crece en Salinas hacia el mas alto ideal, y
en el se cristaliza la perfeccion de todos los dones, las gracias de la amada ideal
concebida a la manera de Garcilaso" (108).
El otro epigrafe de La voz a ti debida pertenece a "Epipsychidion" de Percy
Bysshe Shelley e invoca un analisis del discurso amoroso romantico. Antes de indagar el
amor romantico, quiero presentar algunas nociones del romanticismo. Los romanticos
negaban la idea de que la verdad sea algo que se descubre, para ellos la verdad es algo
que se crea. En el prefacio de The Mind of the European Romantics de H.G. Schenk,
Isaiah Berlin explica que durante el romanticismo habia "new emphasis on the subjective
and ideal rather than the objective and the real, on the process of creation rather than its
effects" (xvi). Esta idea se corresponde con La voz a ti debida en el sentido que los
amantes crean un mundo donde pueden vivir su propia verdad. Ademas se observa la
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tension entre el mundo "real" y el mundo imaginado y como el mundo "real" es destruido
y reconstruido por el mundo poetico. Esta tension con la realidad, debido al enfasis en lo
creado, vincula el discurso amoroso de La voz a ti debida con la ideologia rommtica.
El romanticismo nace como reaccion a la Ilustracion. Mientras los intelectuales
ilustrados pensaban que las mujeres debian ser tratadas igual que los hombres, los
romanticos creian que existi'an diferencias entre los hombres y las mujeres y que la
felicidad se encontraba en la union perfecta, tanto a nivel sexual como espiritual entre el
hombre y la mujer. H.G. Schenk explica que "this implied, above all else, that [

]

sexual impulse and spiritual love were no longer to be dissociated as they had tended to
be during the previous epoch" (154). La armonia de una pareja tenia que incluir la
compatibilidad intelectual, espiritual y sexual. El valor de una mujer no se mide
solamente en terminos de belleza exterior sino tambien por su inteligencia y belleza
interior Es aqui donde las ideas de los romanticos empiezan a dictar el concepto del
amor y nace el discurso amoroso como el deseo de encontrar \ma pareja complementaria.
De todas formas, algunos romanticos pensaban que este amor no era para todos y que "the
passion of true love was confined to an elite whose superiority lay in the fact that they
were capable to experience the emotion of love in a deeper and more intensive manner
than most other fellows" (cursivas del autor, Schenk 256).
La felicidad era un concepto muy importante en el amor romantico y este
sentimiento hedonista entraba en conflicto con las creencias cristianas. Ironicamente,
Schenk cita a Shelley, quien sostenia que "[h]appiness [ ] is the object of all human
unions" (157). El problema de un amor basado en la felicidad es que normalmente va en
contra del matrimonio porque no existe un matrimonio perfect©. Incluso, Schenk observa
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que el joven Shelley "declared that the system of marriage was hostile to human
happiness" (157). Incluso, algunos romanticos apoyaban la institucion del divorcio y
creian que una pareja no debia estar junta si no era feliz en la relacion. Denis De
Rougemont senala que "[f]or the quest for individual happiness to have precedence on
social stability, and for respect of psychological evolution to have precedence on the
meaning of vow, is something which can be connected with the romantic complex" (294).
Schenk tambien apunta a esta preferencia por la felicidad y la individualidad sobre el
matrimonio en nuestra sociedad debido al pensamiento romantico. Es notable que los
discursos amorosos romanticos y renacentistas compartan la nocion de un amor profano,
un amor antimatrimonial.
Como en el amor cortes, en el discurso amoroso romantico tambien esta presente
la nocion de imposibilidad. Platon dice en The Symposium que "[r]omantic love makes
union with one unique individual the primary value in life: the aim is a wholeness or
completion obtainable in no other way" pero "romantic love is mediated by the body,
which is a cause of separation rather than union, so there is a desire fundamental to our
nature which cannot in principle be satisfied" (34). La nocion rommtica de una union
perfecta es, como lo senalo Platon varios siglos antes, una practica imposible.
El conflicto con la nocion de "realidad," el encuentro de una pareja que sea el
complementario perfecto, la felicidad, el rechazo de la institucion del matrimonio y la
imposibilidad del cumplimiento del amor son, en suma, las ideas principales del discvirso
amoroso romantico. El conflicto con la realidad es un elemento muy fuerte en La voz a ti
debida. Como he senalado anteriormente, se reemplaza el mundo "real" con un mundo
nuevo creado por la amada. La mayorfa de los poemas se situan en este espacio
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imaginado y es aqui donde transcurre su relacion. En el poema 3, el amante busca a su
amada "[n]o en tu espejo, no en tu letra, / ni en tu alma. / Detras, mas alia" (3, 7-9). El
hablante no acepta a la mujer por lo que parece tampoco se satisface con la busqueda de
su esencia en lo "real," sino en el mundo poetico. La verdad de la amada incluye no solo
lo "real" sino tambien lo imaginado, y es esta amada imaginada - la sombra - a quien
canta el amante.
La vision de la amada como complementario perfecto del Eimante es muy evidente
en La voz a ti debida. Un ejemplo de esta idea ocurre en el poema 12 donde el amante
conoce a la amada. El hablante describe esta situacion como un "relampago" ("conocerse
es el relampago" (12, 3) lo que corresponde a lo que Roland Barthes define como
"ravishment," es decir, como el momento inicial donde el amante se enamora de la
amada, tambien conocido como "love at first sight" (188). Los amantes en el poema 12
parecen formar una pareja perfecta y destinada a estar juntos y es este momento de
flechazo lo que crea la reminiscencia del encuentro con el complementario perfecto. El
hablante describe:
[t]e vi, me has visto y ahora,
desnuda ya del equi'voco,
de la historia, del pasado,
tu, amazona en la centella,
palpitante de recien
llegada sin esperarte,
eres tan antigua mi'a,
te conozco tan de tiempo,
que en tu amor cierros los ojos,
y camino sin errar,
a ciegas, sin pedir nada
a esa luz lenta y segura
con que se conocen letras
y formas y se echan cuentas
y se cree que se ve
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quien eres tii, mi invisible. (12, ll-?)!)
Esta descripcion enfatiza la definicion del uno por el otro y la pareja parece ser perfecta y
destinada a estar junta. La nocion de la predestinacion de la pareja aparece tambien en el
apendice de Cartas a Katherine Whitmore en un texto escrito per Katherine antes de
entregar las cartas a la biblioteca de Harvard. Ella cuenta de su relacion que "Pedro se
habia preparado para tan extraordinario acontecimiento. Ese verano, en Paris, una gitana
le habia predicho que un gran amor llegaria pronto a su vida. Se fijo en mi en aquella
primera clase y eso fue todo: un flechazd" (cursivas de la autora, 378). Ella era su
complementario perfecto.
La felicidad es un sentimiento que aparece en La voz a ti debida pero de modo
distinto a la imagen romantica de una felicidad duradera imposible de mantener. Se trata
aqui de una felicidad mas fugaz. Por un lado, no es realista tener una relacion
permanentemente feliz pero por otro, como senala de Rougemont "[h]appy love has no
history," es decir, un amor siempre feliz no tiene los contenidos necesarios para producir
un libro de poesia (15). Los amantes buscan la felicidad y la encuentran "[d]e prisa, la
alegria, / atropellada, loca" (15, 1-2). En el poema 16, viven un momento de perfeccion
donde "[t]odo dice que si" (16, 1) pero el siguiente poema enfatiza el "hundimiento del
mundo" (17, 2) que fue creado en el poema 16 y termina en ruinas en el poema 17 El
hablante describe que "sin luz, antes del mundo, / total, sin forma, caos" (17, 43-44).
La felicidad es fugaz pero incondicional. El amante acepta a la amada por quien
es, sin molestarle las dificultades o "errores" de la relacion. El hablante exclama "jAmar!
iQue confusion / sin par! jCuantos errores!" (20, 3-4) pero los amantes estan felices.
"De alegria, purisima / de no atinar" (20, 34-35) y "[c]on el jubilo unico / de ir viviendo
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una vida / inocente entre errores" (20, 39-41). El deseo del amante de amar tiene
prioridad sobre cualquier otro problema en la relacion. El hablante se pierde por
completo en la felicidad en el siguiente poema y proclama "[q]ue alegria, vivir /
sintiendose vivido" (21, 1-2). El amante celebra el hecho de que la pareja se una y viva el
uno a traves del otro debido a su amor. Incluso, el hablante imagina que despues de su
muerte, la amada puede vivir por el^ Dice:
[y] todo enajenado podra el cuerpo
descansar, quieto, muerto ya. Morirse
en la alta confianza
de que este vivir mi'o no era solo
mi vivir: era el nuestro. Y que me vive
otro ser por detras de la no muerte. (21, 34-39)
La felicidad incondicional no dura mucho tiempo. En el poema siguiente, describe a una
amada siempre cambiante y en el poema 23, el amante empieza a dudar de si mismo. El
desea la felicidad de antes y exclama:
i[y], ay, como quisiera ser
una alegria entre todas,
una sola, la alegria
con que te alegraras tu!
Un amor, un amor solo:
el amor del que tu te enamorases.
Pero
no soy mas que lo que soy (23, 28-35)
Es imposible mantener siempre la felicidad y la duda del hablante insinua la
imposibilidad de vivir lo que propone el discurso amoroso romantico. Sabemos por las

^ Igor Caruso propone algo semejante en La separacion de los amantes: una fenomenologia de la
muerte. Mexico: Siglo Veintiuno Editores, 1969 El dice que la separacion mutua de una pareja
produce una muerte psfquica del otro en la mente de los dos y la pareja es condenada a vivir de
esa muerte metaforica de la otra. De esta forma, la otra persona siempre esta presente en la
conciencia de su pareja. Como revela el poema de Salinas, incluso despues de la muerte, uno
siempre continua viviendo en la mente de su pareja.
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Cartas a Katherine Whitmore que la relacion de la pareja en La voz a ti debida esta
basada en el adulterio, lo cual se corresponde con la idea romantica de que la felicidad
tiene prioridad sobre el matrimonio, pero tambien corresponde a la pasion del discurso
amoroso renacentista. Se propone que la presencia de ambas tradiciones marca la
dialectica de la felicidad y el sufrimiento presente en los poemas.
Con este analisis de la relacion entre La voz a ti debida y el discurso amoroso
romantico, propongo indagar el vinculo especffico entre el epigrafe de Shelley y el libro.
En el epigrafe se lee "Thou Wonder, and thou Beauty, and thou Terror" y sirve como
lema de lo dimensional del amor y de la estructura del libro. Concha Zardoya sostiene
que:
todos los aspectos del amor* el beso, la voz, la sombra de la amada,
sensaciones vagas e intensas, inquietud y hasta un poco de sensualidad
erotica intelectualizada a traves del recuerdo, espiritualizada,
«almificada»" aparecen en el libro de Salinas y demuestran el mensaje del
epigrafe, es decir, el nivel multiple del discurso amoroso. (72)
El epigrafe tambien corresponde a la estructura del libro. Damaso Alonso explica que
"esta trimembracion corresponde casi perfectamente al contenido del libro: maravilla y
gozo del amante; belleza y gloria de la union; terror ante la imposibilidad de la union
perfecta y desolacion del apartamiento amoroso; misterios gozosos, gloriosos y dolorosos
del amor" (140).
No niego esta observacion de Damaso Alonso, pero el epigrafe parece tener
todavia mas lecturas. Por ejemplo, la palabra "wonder" en ingles puede significar no solo
maravilla y admiracion sino tambien duda y curiosidad. Desde el primer poema
encontramos a una amada segura y autosuficiente, a la que el hablante admira hasta el
punto de decirle "[t]u vives siempre en tus actos" (1,1) y "[t]u nunca puedes dudar" (1,
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18). Cuando este momento de maravilla pasa, mas adelante en el libro, el hablante desea
regresar a este sentimiento, y dice;
i [q]ue novedad tan inmensa
eso, volver otra vez,
repetir lo nunca igual
de aquel asombro infmito!" (60, 11-14)
Pero el hablante no solo siente maravilla ante la aparicion de la amada sino tambien duda
de su experiencia de conocimiento y se pregunta "[h]a sido, ocurrio, es verdad" (5, 1) y
" .sere solo algo / que nacio para un dia / tuyo (mi dia etemo)" (6, 25-27). El amante va
desde "wonder" hasta "terror" y comenta que tiene "[m]iedo. De ti. Quererte / es el mas
alto riesgo" (6, 1). El amante teme no ser nada mas que un momento en la vida de esta
mujer que no parece necesitar a nadie. Ella es autosuficiente y siempre cambiando y el
amante se pregunta si algun dia la amada dejara de quererlo.
La belleza de la amada tambien tiene un aspecto multidimensional. No hay
muchas descripciones fisicas de la amada, pero hay las que enfatizan su belleza. Ella es
"cuerpo rosado" (1, 25), una joven "arma de veinte anos" (7, 34) con " .mejillas, / como
de islas de coral" (31, 2-3). Pero la belleza no es solamente exterior sino tambien interior
y es la belleza interior de la amada lo que tiene prioridad en la descripcion poetica del
libro. Schenk explica que esta nocion de la importancia de la belleza interior corresponde
a la ideologfa romantica:
Friedrich Schlegel's daring novel Lucinde and Shelley's Rosalind and
Helen both present the new Romantic point of view, expressed again in a
letter of Adam Mickiewicz to the American writer Margaret Fuller' 'The
time will come when the inner beauty, the inner life of the soul will be the
first and foremost attribute of a woman. Without this inner beauty a
woman cannot even physically be attractive.' (154)
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La idea de buscar la belleza interior de la amada es una constante a traves del libro. El
amante quiere encontrar la esencia de ella y va "mas alia" (3, 5) para " .sacar / de ti tu
mejor tu" (41, 5-6). El quiere llegar "detras de la risa" (11, 1) donde esta el alma, la
verdadera amada porque segiin el hablante "[t]e quiero pura, libre, irreductible; tu" (14,
10-11).

La combinacion de "wonder" y "beauty" con "terror" es lo mas fascinante del
epigrafe porque normalmente no asociamos el miedo con el amor, pero en La voz a ti
debida el miedo es un elemento muy presente. Aparte de lo que se menciona mas arriba,
el hablante expresa su temor en otras ocasiones. Por ejemplo, el dice:
[n]o vaya a ser que descubra
con preguntas, con caricias,
esa soledad inmensa
de quererte solo yo. (39, 19-22)
El amante tiene miedo de quedarse solo, queriendola, y que ella no le vaya a responder
amorosamente. El imagina estar solo "

jTemblando / de dar carino a la nada!" (68, 20-

21) y sufre debido a sus miedos y inseguridades. El hablante exclama, "jque dialogo
angustiado!" (42, 22), lo que indica que su discurso amoroso se caracteriza tanto por el
miedo y el sufrimiento como por la belleza y la admiracion. El amante une los
sentimientos de terror y amor cuando describe "cuerpos finos y delgados, / todos
miedosos de came" (69, 6-7). Ademas, las palabras del hablante tambien adquieren la
caracten'stica de miedo:
[l]os verbos, indecisos,
te miraban los ojos
como los perros fieles,
tremulos.
(13,40-43).
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Esta descripcion se refleja en el hablante porque el tambien esta indeciso, esperando que
ella le de voz, lo cree de nuevo. Podemos imaginar al amante, con miedo y temblando, en
espera de la voz de la amada.
Jose Francisco Cirre senala en El mundo Urico de Pedro Salinas que el epi'grafe
de Shelley tambien concreta "la reaccion de un romantico frente al mundo y a la
explosion vital que le supone el descubrirlo" (100). Cirre explica que los romteticos
solian enfrentar una situacion amorosa con admiracion, deslumbramiento y que luego
negaban la realidad de manera rebelde.
Este resumen del discurso amoroso romantico me permite senalar algunas
diferencias con La voz a ti debida. Cirre comenta que Salinas "[n]o se rebela contra la
realidad. Simplemente rehusa aceptarla, neg^dole validez permanente y por ello apunta
al 'detras'" (101). Francisco Javier Diez de Revenga apunta lo contrario y dice que con la
publicacion de Largo Lamento, el ultimo libro del ciclo amoroso, "se niega
defmitivamente el romanticismo que algunos habian visto en Salinas, [

] frente a un

posible intento de huir hacia el mundo del mito o de la idea, el poeta insiste en
permanecer arraigado a la realidad" (cursivas del autor, Tres poetas ante el amor 38). Es
verdad que Salinas busca la esencia de la amada en un espacio nuevo pero no se rehusa
aceptar su realidad. El entra en un espacio imaginado, lo que John Philip Gabriele llama
en "Experiencia interior y autoridad absoluta en La voz a ti debida" una "interiorizacion"
(2). Este mundo interior, inspirado por ella, permite que el rehaga su vida. El hablante
encuentra una manera de unir sus realidades y proclama "jAy, cuantas cosas perdidas /
que no se perdieron nunca! / Todas las guardabas tu" (10, 1-3). El amante no niega la
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realidad pero tampoco permanece arraigado a ella, el amor permite una union de los dos
mundos, una recreacion de su "realidad."
No es tan claro en que espacio ocurre la relacion entre los amantes. Como se ha
indicado anteriormente, parte del proyecto de Salinas es crear un espacio retorico nuevo
donde pueda expresarse, donde los amantes puedan libremente desplazarse. La falta de
un espacio definido anade al libro un cierto misterio. Salinas comenta "^Que es la
realidad, que es el mundo para este hombre romantico? En primer termino, misterio"
("La realidad" 272). La voz a ti debida esta llena de este misterio: el mundo en que
viven, la amada que se caracteriza por ser cambiante, el silencio de la amada y la
inseguridad del hablante. Se pierde el sentido de lo que es "realidad" con estos elementos
de misterio. Pero no es una poesia sin direccion, es una poesia con esperanza,
ascendente, donde el hablante busca lo esencial de la amada pero sin llegar a obtener un
amor resuelto. Tampoco es un amor con un final "hostil", lo que le hace decir a Escartin
Gual, que el libro va en contra de "la tradicion romantica" (145). No es un discurso
amoroso "dramatico," sino un discurso amoroso mas humano, mas equilibrado que el de
los romanticos.
Existe un paralelo biografico entre la situacion de Salinas y la de Percy Bysshe
Shelley En la "Presentacion" del libro Epipsychidion, publicacion bilingiie del poema de
Shelley, Ricardo Silva-Santisteban explica las circunstancias del poema. Esta dirigido a
"Emilia V," una joven que habia sido encerrada en el Convento de Santa Ana. La esposa
de Shelley y su media hermana, Claire Clairmont, la conocieron en 1820 y se
mantuvieron en contacto durante un ano. Silva-Santisteban dice que "[l]as visitas al
convento donde se encontraba Emilia, fueron constantes de parte de los Shelley y existio,
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ademas, un intercambio de correspondencia, testimoniado en las cartas de la joven
italiana que se conservan, aunque las del poeta y su esposa se hayan perdido" (s/n).
Parece que Shelley se enamoro de Emilia y "como muchas veces sucede con las cosas del
amor, sus anhelos se estrellaron contra una realidad en la que todo se oponia a su
realizacion" (Silva-Santisteban s/n). La situacion amorosa de Salinas era muy parecida.
el era un hombre casado que se enamoro de una joven, y su amor florecio no solo en una
relacion epistolar sino tambien en la creacion de un libro de poemas. Ademas, el misterio
y el secreto de la relacion de Salinas se vincula con la de Shelley quien "hizo publicar en
forma anonima" su poema "Epipsychidion" (Silva-Santisteban s/n). Shelley no quiso
publicar fragmentos del poema y tampoco reclamo piiblicamente su autoria. Las vidas
privadas de ambos autores se reflejan mucho y tambien resultan en la creacion de dos
libros de amor idealizado, centrado en la pasion adultera.
En La voz a ti debida, los epigrafes no solamente funcionan como maneras de
elegir "padres" o conectar con im discurso amoroso tradicional o una cultura distinta, sino
tambien reflejan la relacion privada de la pareja "verdadera" Es decir, Salinas registra un
epi'grafe proveniente de la cultura espanola escrito en castellano, y este epigrafe forma
parte de su propia identidad cultural. El otro epi'grafe esta escrito en ingles y representa la
cultura anglosajona a la que pertenece Katherine Whitmore. De este modo, los epigrafes
dramatizan, a nivel simbolico, la situacion bilingue de la relacion entre ellos. Todo el
libro esta en dialogo con los discursos amorosos tradicionales representados por los dos
epigrafes y a la vez, el dialogo entre los dos epigrafes, funciona como una puesta en
escena del dialogo entre Salinas y Whitmore, que sustenta los poemas La voz a ti debida.
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En conclusion, los epigrafes de La voz a ti debida provocan un analisis muy util
de las varias conexiones entre los disciirsos amorosos renacentistas y romanticos y el
discurso del libro. Estas citas no solo sirven como mapas para el lector sino tambien
para el hablante de los poemas. Es decir, los epigrafes invocan el disciirso amoroso
renacentista y romantico para dirigir al lector a una revision de estos discursos
tradicionales, pero tambien para Salinas sirven como direcciones para volver a las
pasiones literarias que le ofrece la tradicion. Se sabe que en casos como este la pasion
incluye sufrimiento, ausencia y una soledad profunda. Una respuesta a esa soledad es la
escritura; el amante puede expresar este sentimiento a traves de la poesi'a pero la escritura
no ofrece la presencia fisica del objeto de deseo. Los epigrafes, de algun modo, cumplen
esta fiincion porque proveen alguien con quien el hablante puede dialogar y hacer menos
penosa la soledad. Los discursos amorosos renacentistas y romanticos son puntos de
partida para el discurso del libro, pero tambien son amigos con quien puede compartir la
experiencia amorosa.
Lo que llama la atencion es el modo en que Salinas modemiza el discurso
amoroso y lo transforma en una lirica a la vez personal y universal. Robert Havard
enfatiza que "what is novel on the part of the poet is the adaption to the modem world"
(135). Una de las diferencias mas notables entre el discurso amoroso de La voz a ti
debida y los discursos amorosos tradicionales es el caracter y presentacion de la amada.
Ella es una mujer muy independiente y autosuficiente, lo que refleja una imagen mas
modema de la mujer. Ademas, es ella la que crea el espacio de los amantes, un espacio
misterioso y privado que se niega a establecer un vinculo con los discursos amorosos
tradicionales. Este espacio es casi paradojico porque libera la pareja de todo lo conocido
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para vivir su amor, lo que resulta en una poesi'a muy mtima y personal pero a la vez muy
humana y universal. Este espacio indefmido de los amantes es tan abierto que el lector
puede experimentar todo lo que siente el hablante (angustia, felicidad, soledad) pero solo
en un espacio asi es posible unir esta dialectica de la experiencia amorosa: su caracter
viniversal y a la vez mtimo.
El uso unico de los pronombres tambien invita al lector a participar en la
experiencia sin que la poesfa pierda su sentido personal. Los momentos donde el
hablante trata a su amada como a un igual demuestra un lado mas humano y
contemporaneo de la amada, y en conjunto con los instantes de su glorificacion, establece
una vision mas completa y autentica de ella. Salinas toma en cuenta los discursos
amorosos renacentistas y rom^ticos evidenciando la influencia de estos discursos en la
creacion de sus poemas, pero recontextualizando y modemizando el discurso. Nos
presenta la relacion de los amantes en pequenos momentos, como si fiiera im drama o una
serie de escenas cinematicas. Ademas, el hablante expresa su experiencia amorosa en su
propio espacio y con su propia voz, ambas cosas debida y creada por la amada. Es
precisamente su capacidad de universalizar su experiencia y hacerla extensiva al lector
(otro probable "dador" de su voz) lo que atrae tanto y hace que "Salinas represent[e] sin
duda una de las formas principales de recreacion poetica del amor en la literatura
espanola" (Marias 106) y La voz a ti debida se considere una obra maestra de la poesia
amorosa del siglo XX.
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CAPITULO III
EL "YO" Y EL "TU" EN LA VOZ A TIDEBIDA UNA LECTURA MULTIPLE

La publicacion de las cartas a la norteamericana Katherine Whitmore le anade una
dimension mas personal e I'ntima al libro de Salinas. Las cartas ofrecen un contexto
nuevo para la lectura del libro, pues lo situan en una relacion real de modo que el lector
tiene la oportunidad de acceder al universo de una relacion mas humana y concreta.
Come se explico en el primer capi'tulo, el discurso epistolar es distinto al discurso poetico
porque se trata de textos privados y destinados a una persona especi'fica. Estas
circunstancias, en combinacion con la inherente distancia que cada carta tiene que
enfrentar, crean un lugar distinto al de los poemas: muchas de las cartas a Katherine
Whitmore revelan lo que su autor no podia decirle en los poemas.
Las cartas comentan, explican, amplian e incluso son prosificaciones o esbozos de
algunos poemas de La voz a ti debida. Es decir, no solo situan los poemas en una
"realidad" mas concreta sino tambien explican, desarrollan y nutren las ideas de los
poemas. Reitero que no propongo hacer un analisis biografico entre las cartas y los
poemas sino investigar las influencias de las cartas en la creacion poetica de la poesla.
Las influencias biograficas permiten solo una de varias lecturas posibles del libro de
modo que no existe una verdad en los poemas sino que cada poema esta estructurado de
tal manera que se puede entenderlo de varios puntos de vista. For eso, tantos criticos y
lectores "senalan inmediatamente que se trata del gran libro de Salinas, y que ademas se
trata de un verdadero acontecimiento en la h'rica amorosa espanola" (Marichal 165). Este
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capi'tulo se enfoca en los distintos registros de voz del hablante y la interlocutora con la
intencion de ampliar la lectura del libro.
La presencia de los poemas en las cartas es evidente y existe varias maneras en
que Salinas desarrolla y comenta de ellos en su correspondencia. En lo siguiente, se
demuestra como las cartas ampHan, explican, describen, reflejan y en algunos casos son
esbozos de diferentes versos de la poesia. En el poema 12, el hablante dice "[t]e conoci,
repentina" (12, 17) y mas adelante comenta "eres tan antigua mfa, / te conozco tan de
tiempo, que en tu amor cierro los ojos" (12, 28-30). Salinas amplia esta idea dual de
conocer a la amada de repente y ademas sentir como la habi'a conocido antes en la carta
15. El pregunta "<^[t]e das cuenta, Katherine, tan poco tiempo como hace que nos
conocemos, de lo inmensamente que nos conocemos, de lo que hemos vivido juntos? [ ]
Lo nuestro bien sabes lo que es, profundidad anterior" (65). Salinas explica en la carta
que su amor viene de una fuerza anterior a su actual conocimiento de ella y esto se refleja
en el caracter del amante de los poemas. En particular en la fuerza y seguridad con que el
ama a la amada. Otros poemas ponen en escena lo que se explica en las cartas. En el
poema 39, el hablante tiene que rendirse al silencio de la amada lo que culmina en una
"soledad inmensa / de quererte solo yo" (39, 21-22). Lo que se desarrolla en el poema, se
explica en la carta 28: "[m]i Katherine, no sabes como te necesito, y el terror que siento
cuando callas. Es lo que queria decir en la poesia que te mande" (85).
Algunas frases de las cartas influyen directamente en las palabras de los versos.
En la carta 47, Salinas comenta "me siento vivir a tu lado, en que yo no vivo solo sino
con la profunda alegrfa de que un amor me acompana aqui en mi soledad" (115) lo que se
refleja en el poema 21 "[q]ue alegrfa, vivir / sintiendose vivido" (21, 1-2). Algunas
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cartas consisten en poemas enteros, como la carta 16 que corresponde al poema 36,
mientras otras contienen frases ya utilizadas en poemas. En la carta 79, dice "« Amor en
vilo», he escrito, Katherine" y efectivamente la frase sale en el poema 66 (180). Salinas
intenta describir esta idea en la carta explicando que tiene el sentimiento de vivir el amor
en el presente y el futuro, como si estuviera separado del tiempo. A veces estas
reflexiones en las cartas lo llevan a pensar de nuevo y corregir un poema. En la carta 88,
Salinas comenta "^[cjomprendes este poema? Estaba todo en las cartas de estos dfas
pasados, implfcito, en germen. Tu le has visto nacer antes que yo. Me di cuenta de que
existia ayer, 18, y hoy a la hora de escribirte me he puesto a corregirle, a darle forma
defmitiva" (199). Es decir, la correspondencia no es solo rica por las referencias a la
escritura sino iluminadora por el comentario, la ampliacion, la contextualizacion y la
reflexion que comparte con los poemas.
Salinas comenta en "La realidad y el poeta" que el problema central de cualquier
poeta es averiguar "el acorde entre su mundo poetico y el mundo real, el contacto entre la
realidad externa y su propia realidad espiritual interior" (190). Efectivamente, es esta
relacion entre el mundo real y el mundo poetico y en particular, la relacion entre el poeta
y el hablante lo que nos interesa aqui. Philippe Lejeune en On Autobiography define la
autobiografia como un "[rjetrospective prose narrative written by a real person
concerning his own existence, where the focus is his individual life, in particular the story
of his personality" (4). Lo que propone Lejeune es que toda autobiografia debe contener
cuatro elementos basicos: que sea prosa narrativa, que el tema trate de la vida o la
personalidad de un individuo, que tanto el autor y el narrador sean el mismo, y que el
narrador y el protagonista sean el mismo tambien. El libro de Salinas no es prosa
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narrativa sino poesi'a, pero con la informacion que ofrecen las cartas, sabemos que el tema
amoroso en La voz a ti debida se corresponde con su vida personal, y que el "yo" del
libro esta vinculado con el autor.
Muchas veces, la conexion entre la relacion amorosa biografica y la relacion
poetica se establece en funcion de las apostillas privadas. En la carta 29, por ejemplo,
Salinas incluye el poema 45 de La voz a ti debida y luego exclama "iKatherine, es
verdad! jComo me pesa tu ausencia! jTu, con tu cuerpo, no me pesaste nunca, ponias
alas al mundo! jPero ahora! Siento sobre ml algo que me ahoga, que me sofoca, y es que
me faltas, que no te tengo" (87). Salinas establece vm vinculo directo con la poesia de La
voz a ti debida y su relacion con Katherine al enviarle el poema y hacer despues estos
comentarios. En la carta 110, Salinas escribe sobre la idea de la amada partida "entre una
posible mia y una imposible mia'" (cursivas del autor, 252). El dice que "[h]ay muchos
poemas de esos en el libro, no te sera dificil reconocerlos. Pero desde el primer momento
yo vi, yo sohe, la otra. ^Recuerdas el poema que empieza «Ahi, detras de la risa»?"
(cursivas del autor, 252). De nuevo, Salinas establece el vinculo entre La voz a ti debida
y su relacion con Katherine Whitmore con la mencion especifica al poema 11
Normalmente las cartas de Salinas no nombran el libro, pero por el contenido y la fecha,
es obvio que La voz a ti debida refleja la relacion de Pedro Salinas con Katherine
Whitmore.
Es dificil saber las intenciones de Salinas al escribir las cartas, el mismo cuestiona
la intencion del autor epistolar en su ensayo sobre el genero llamado "El Defensor"la intencion del autor, no es terreno bastante firme, ya que en el curso de la
escritura no es cosa imposible el mudar, sin darse cabal cuenta, de
intencion profunda, sustituyendo al humilde corresponsal, a quien se
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empezo a escribir por la gran destinataria de todas las obras de la
literatura, la fama perdurable. (241)
Debido a su situacion matrimonial, se duda que Salinas tuviera alguna vez la intencion de
publicar las cartas, por eso las leemos como un acto de comunicacion privada entre dos
personas. Salinas explica que, para el, escribir una carta es "manifestar lo que siente o
piensa" ("El Defensor" 245) y que las correspondencias con una persona querida son
"vinculos de humano afecto" y "actos de amor" (226). En su libro La separacion de los
amantes, Igor Caruso da un paso mas y propone que el acto de intercambiar cartas no es
solo una muestra de amor sino tambien "un sustituto y un simbolo del mismo acto
sexual" (91).' En muchas cartas de Salinas a Katherine es notable su angustia por estar
separado de ella. Normalmente el comenta la alegn'a de recibir una carta o el sufrimiento
de la espera: se satisface por un tiempo con la recepcion de una carta pero luego desea y
sufre hasta recibir otra. Estos sintomas amorosos tienen un fuerte correlato con los del
contacto fisico. Como todo amante, esta feliz y satisfecho cuando se une con su amada
en el acto sexual pero sufre y desea otra reunion con ella cuando estan separados.
No hay en La voz a ti debida ningun indicio que establezca una conexion entre el
autor y el hablante, lo cual es necesario segun Lejeune para defmir un libro como
autobiografico, pero como ya se indico anteriormente, este vinculo existe en las cartas, lo
que invita a una investigacion de la influencia biografica. Para Lejeune, un libro

' Igor Caruso investiga el efecto que produce la separacion entre amantes que todavia se aman en
La separacion de los amantes: una fenomenologia de la muerte. Mexico: Siglo Veintiuno
Editores, 1969. El propone que la separacion amorosa causa una muerte psi'quica en la vida de
ambos de mode que cada uno vive de su muerte en la conciencia del otro. Caruso explica que los
amantes normalmente emplean mecanismos de defensa para consolarse de la angustia de esa
muerte psi'quica. Un mecanismo ti'pico es la idealizacion del ausente pero tambien menciona el
intercambio epistolar como otro mecanismo de reemplazamiento de la persona y lo compara con
el acto sexual.
58

autobiografico establece vin contrato de identidad con el lector, de modo que cuando el
autor, el narrador y el protagonista son el mismo, se lee el texto de otro modo. Un
elemento importante en este contrato es la utilizacion del nombre propio. En el libro de
Salinas, no hay ninguna mencion a los nombres, los personajes de los poemas son
mencionados mediante pronombres por eso, su identidad es ambigua y acepta la
posibilidad de ser leido como autobiografico. Para Lejeune, la autobiografia no es
simplemente un tipo de escritura, sino un modo de leer un texto y aunque La voz a ti
debida no establece este contrato con el lector, es posible leerlo de este modo.
Muchas de las caracteristicas del amante descritas en el segundo capi'tulo (terror,
duda, posicion sumisa respecto de la amada) aparecen en las Cartas a Katherine
Whitmore. Lo que corresponde es senalar algunas semejanzas entre el hablante de La voz
a ti debida y el Pedro Salinas de las Cartas a Katherine Whitmore para mostrar la
influencia biografica del autor en la creacion poetica del hablante. El sentimiento de
terror se hace patente en la carta 28 cuando Salinas escribe "[m]i Katherine, no sabes
como te necesito, y el terror que siento cuando callas" (85). En el poema 68, el hablante
tambien expresa este miedo a la ausencia de la amada y exclama "

iTemblando / de dar

carino a la nada!" (68, 20-21). El amante que dice "[y]o no puedo darte mas. / No soy
mas que lo que soy" (23, 1-2) corresponde al Salinas dudoso que pregunta en la carta 85
^[rjesistiria tu alma la prueba de poder amar a un hombre casado, de 40
anos, situado profesionalmente, lleno de trabajo, viviendo lejos, y que solo
podria ofrecerte esa cosa intangible, aerea, que ni calienta ni acompana, ni
besa, y que es solo el impulso, el afan, mas pure, mas nuevo y mas
poderoso de su alma? Con que angustia, con que tormento no he
preguntado eso, veces y veces, como lo has visto y lo veras, no dicho a ti
directamente en cartas, sino en mis poesias. (193)
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En el poema 57 el hablante pregunta:
<^por que ese afan
de hacerte la posible
si sabes que tu eres
la que no ser^ nunca? (57, 1-4)
y al final del mismo poema comenta:
[. ] Y siento
que tu vivir conmigo
es signo puro, sena,
en besos, en presencias,
de lo imposible, [ ] (57, 30-34)
Aqui el amante duda de su relacion y de si mismo pero mantiene su devocion a la amada.
Hay otros comentarios en las cartas que recuerdan mucho a este amante sumiso, a este
amante vasallo que ofrece toda su vida a la amada. Salinas escribe sobre su dedicacion
completa a Katherine en la carta 103 y admite que "claro es, nunca se dice nada nuevo,
nunca pasa nada, mas que te quiero y te quiero y te quiero, como esos perritos que van
detras, y su ama no les hace caso" (231). Este perrito se parece mucho al hablante en el
poema 13 que esta esperando "a que tu me quisieses / y me dijeras: «Ya»" (13, 68-69).
Estos son algunos ejemplos entre muchos que demuestran las conexiones entre el autor y
el hablante.
La amada tambien influye mucho en la creacion de su amado y esta influencia
aparece tanto en las cartas como en el libro. El amor de ella le da voz, le da vida, le crea
una vision nueva del mundo. Los amantes ascienden en la poesia de La voz a ti debida y
el hablante describe que son "nadadores celestes, / naufragos de los cielos" (35, 23-24).
Salinas atribuye esta ascension a Katherine en la carta 66 y dice "[p]ero el libro nuestro,
Katherine, es el gran salto hacia arriba, en la unidad absoluta, de atmosfera, de nivel, es
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mi poesia en elevacion, en tu amor" (cursivas del autor, 155). Es el amor de ella lo que
permite su poesia "en elevacion." Este fragmento demuestra que Salinas le agradece a
Katherine su amor y que considera el libro no suyo sino de ambos, pues fue ella quien le
dio la voz para escribirlo. Por eso el ti'tulo del libro es tan apropiado. Luce Lopez-Baralt
anota en el articulo "Melibeo soy: La voz a ti debida de Pedro Salinas como reflexion
ontologica" que "la amada lo funda como poeta" (566). Ella explica que "[e]l acto
mismo de decir "tu" funda automaticamente el "yo"' el "yo" enuncia la otredad como
algo diferenciado del propio ser, y nos permite tomar conciencia de quienes somos"
(567). Con la decision de titular el libro "La voz a ti debida," el "tu" automaticamente
crea al "yo," del mismo modo que la Katherine de la carta 6 se convierte en el "motivo de
vida" para el interlocutor (50). La creacion de "el" en La voz a ti debida esta
estrechamente integrada con la amada.
La identidad del hablante tambien se define por su amor a la amada. Esta
dedicacion aparece tanto en las cartas como en los poemas. Toda la vida del hablante esta
dedicada a buscar la esencia de la amada y mostrarle su amor por ella. Varios poemas
tratan acerca de la biisqueda de la amada verdadera. En el poema 40, el hablante dice;
[y] agoniza la antigua
criatura dudosa
que tu dejas atras
inutil ser de antes,
para que surja al fin
la irrefutable tu, (40, 33-38).
Parte de la construccion del "yo" esta definida en esta dedicacion. Salinas escribe en la
carta 31, "i[e]I dia que yo pueda hacer un retrato tuyo! Es mi ideal. Ir cantando, uno por
uno, todas los momentos bellos de tu ser, alma y cuerpo. jQue loco soy!" (92). Este
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pasaje indica ese aspecto de locura que tambien comparte con el hablante de La voz a ti
debida y, que senala su busqueda constante de la amada esencial. Es esta busqueda lo
que ayuda a definir al amante porque es su trabajo, su vida.
El predominio del sufrimiento de este amante tambien se encuentra en las cartas.
Salinas describe su amor por Katherine con la misma dualidad de felicidad y sufrimiento
que el hablante de los poemas. El escribe en la carta 68, "[cjomprendo que te quiero
barbaramente, es decir, con toda la fuerza positiva y negativa del ser. Con toda mi
capacidad de gozar y sufrir" (158). Aqui Salinas indica la dualidad de la pasi6n y
reconoce especi'ficamente estos sentimientos en si mismo. Esta mezcla de alegria y
sufrimiento esta muy presente en La voz a ti debida, pues define el estado del amante, y
se encuentra en casi todos los poemas, incluso cuando el hablante define el amor:
"[ajlegria, pena, siempre / ^por que teneis nombre: amor?" (9, 5-6). El hablante
nuevamente expresa su dolor cuando comenta "[p]or la angustia, desgarradora,
hiriendome" (58, 8-9). Salinas utiliza un discurso amoroso muy parecido en las cartas.
Es curioso observar que la primera palabra de la primera carta sea "desgarramiento" (41)
y mas adelante, en la misma carta, Salinas comente de este modo la ausencia de la amada:
"tengo, anoche, hoy, la sensacion de andar entre fantasmas y sombras, con alguien al
lado, a quien no puedo estrechar, pero que vive en tomo mi'o, y se me escapa cada vez
que quiero cogerlo. Sensacion angustiosa y dulce a la vez, caricia desgarradora" (41).
Los sentimientos del hablante de Za voz a ti debida son muy parecidos a los de Salinas en
esta carta pero tambien es notable la semejanza en descripcion de la amada como
"sombra." El hablante la describe de esta forma en varios poemas del libro, en particular,
en los ultimos poemas: 67, 68, 69 y 70.
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Existen inniamerables ejemplos de las semejanzas del discurso amoroso de Pedro
Salinas en Cartas a Katherine Whitmore y del hablante de La voz a ti debida. La manera
de describir el amor, los sentimientos y la amada es muy parecida y no se puede negar la
influencia de la relacion amorosa "real" de Salinas en la creacion del hablante de estos
poemas. De todas formas, es dificil determinar hasta que punto el hablante refleja a
Pedro Salinas. En la carta 83, Salinas dice:
[m]ira mis cuatro nombres: Prof. Pedro Salinas (profesor), Pedro Salinas
(colaborador), Salinas (amigo), Pedro {Pedro). Hoy quieres, por felicidad
para todos ellos, a esta lista de personas. (Y aun a otra, a quien tii citas,
pero que te quiere tambien, y a quien tu quieres tambien, creo, por eso lo
anado y porque en este quinto personaje tu eres algo decisivo: el poeta
Salinas. ) Cinco personas, pues, en una sola, (cursivas del autor, 188)
El autor reconoce que hay varias facetas de su identidad y que existe una diferencia entre
Pedro Sali^s, amante de Katherine, y Pedro Salinas, poeta. En la carta 105, Salinas
comenta una carta de Katherine, que aparentemente contema un comentario sobre su
primera lectura de La voz a ti debida, y le dice "[n]o es un libro: es una prenda, una senal
material, una memoria, una promesa del amor de nuestras vidas. j Y que bien lo ves tu,
Katherine! No es mi poesi'a lo que alabas apenas, no: es mi amor, lo que sientes, es lo
que te mandaba. jQue error hubiese sido contestar al poeta y no al enamorado!" (236).
Hay dos cosas en esta cita. Por un lado, Katherine tambien entiende la distincion entre
"su Pedro" y el poeta, y por el otro, Salinas describe los Ifmites de su poesia. Para el, el
libro no puede expresar la totalidad de su amor por Katherine, es solo "una prenda" o
"ima memoria" de su relacion.
Salinas comenta que "[l]os acontecimientos mas trascendentales de la vida de un
poeta estan basados en realidades del mundo, empiezan con ellas, pero despues se
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desarrollan, se desdoblan en su conciencia, en su ser interior, como una larga tragedia"
("La realidad" 236). El describe la poesia como una dramatizacion de la realidad. La
idea de los poemas como drama (es decir, del poema como dramatizacion de un discurso
amoroso) se propone en el segundo capftulo de esta tesis. La nocion de la poesia como
drama que aqui interesa tiene que ver con la conversion de la "realidad" en arte. Salinas
dice que el libro es solamente "una prenda" o "una memoria" de su relacion con
Katherine. La prenda, cualquier objeto, funciona como estimulo de recuerdos y tiempos
vividos con la persona de quien proviene dicha prenda. Aqui, los poemas son prendas
que recrean dramaticamente la relacion de la pareja de modo que el libro funciona como
objeto amoroso y tambien como recreaci6n arti'stica de su relacion amorosa. Garcilaso de
la Vega utilizo esa misma idea al evocar un recuerdo amoroso en el soneto X.
i [o]h dulces prendas, por mi mal halladas,
dulces y alegre, cuando Dios queria!
Juntas estais en la memoria mi'a,
y con ella en mi muerte conjuradas. (212)
Aqm, la dramatizacion del encuentro con las prendas funciona en si misma como otra
prenda; el poema, tanto para el hablante como para sus lectores, se convierte en una
"prenda" evocadora de experiencias amorosas del pasado, y tambien de experiencias
literarias, lo que lo convierte en un poderoso evocador intertextual. En la lectura de La
voz a ti debida el soneto de Garcilaso funciona como una prenda, y a la vez Salinas crea
su propia prenda: el libro que conservara los recuerdos de su relacion amorosa.
En un analisis de la poesia de Garcilaso, Salinas pregunta "[hjasta que punto es su
amor real, hasta que punto poetico?" ("La realidad" 234). En un intento de contestar esta
pregunta, Salinas dice:
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[e]l Renacimiento salvo marmoles y adoro cuerpos. ^Cual prefirio, el
palpitante y perecedero cuerpo a la estatua? ^Escoge el marmol o la
came? El Renacimiento no renimcia a ninguno de los dos: es
precisamente la solucion de ese dilema, el deseo de etemizar los
maravillosos cuerpos rosados de came mortal en el inmaculado blancor de
las ideas, blancas como el marmol. ("La realidad" 233)
Salinas explica que los renacentistas etemizaron la realidad en sus ideas, y que esto fue lo
que ocurrio con Garcilaso, quien etemizo su amor por Isabel Freire en su poesia.^ Lo
mismo se puede decir de Salinas porque su libro es "el inmaculado blancor de las ideas"
que preserva la inmortalidad de su relacion con Katherine. Aunque la poesia es una
dramatizacion de la "realidad," para convertir la "realidad" en arte, hace falta esta
"realidad." Salinas critica a Jorge Manrique precisamente por esto. A1 comentar su
poesfa amorosa dice que:
Manrique se entrega parcialmente, sin comprometerse el alma, a esa
tradicion segunda de lo cortesano; su actitud es la de la imitacion
repetidora, pero no creadora. No existfa entre la esencia de esa poesia
cortes y el espiritu de Manrique esa afinidad profunda que es la unica que
permite al poeta re-crear la tradicion. Ahi fue un academico de lo
provenzal. Segun Baena, el amante podia serlo, fmgido; estas poesias de
amantes fingidos resultan poesias fmgida. ("Jorge Manrique" 317)
Salinas reconoce que la poesia no puede ser simplemente imitacion, hay que "entregarse"
y para "comprometerse el alma," el poeta debe involucrarse a si mismo. Es precisamente
por eso que La voz a ti debida es tan apreciada: Salinas se entrega por completo y permite
que su realidad se cristalice en ideas, en la dramatizacion de su relacion. Para construir a
su hablante, Salinas modemiza y recrea los discursos amorosos tradicionales y ademas,
"entrega su alma" para convertir su relacion amorosa biografica en arte.

^ Garcilaso es un poeta del amor linico y ella se llama Isabel Freire. Garcilaso estaba enamorado
apasionadamente de ella pero Isabel nunca le correspondio. De todas formas, Garcilaso ya
estaba casado cuando la conocio y Dona Isabel se caso tres anos despues de conocerle. Se
supone que toda la poesia amorosa de Garcilaso esta basada en su musa, Isabel.
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Desde la publicacion del libro, los cn'ticos han discutido la existencia de una
amada real. Leo Spitzer, colega de Salinas en John Hopkins University, es el critico mas
mencionado a la hora de proponer que la amada es solo una creacion poetica y no una
mujer real' Mas tarde, criticos como Julian Palley, Stephen Oilman, Robert Havard,
Kathy McCormell y Carlos Feal Deibe se han opuesto a la propuesta de Spitzer.

Las

Cartas a Katherine Whitmore clarifican cualquiera duda pendiente, pero seria limitante
reducir el "tu" del libro a solo esta lectura. Igual que el hablante, que es una combinacion
del discurso amoroso tradicional, del discurso biografico de Salinas y del discurso
creativo, la interlocutora tambien es una voz compleja. A continuacion indagare algunas
lecturas posibles acerca la interlocutora de La voz a ti debida.
El "tu" aparece por primera vez en el titulo e inmediatamente invita a preguntarse
a quien esta debida la voz del hablante. En concierto con el capitulo previo, una
respuesta posible a esta pregunta es al discurso amoroso tradicional, en particular, al
discurso del amor cortes, renacentista y romantico. Gracias a estos discursos, el hablante
tiene la voz necesaria para expresar su amor, pero como ya lo hemos visto, el hablante no
se limita a imitar estos discursos, sino que los modemiza y los invoca para que puedan
servir como puntos de referencia. En su critica a La voz a ti debida, Sylvia Bermudez

' El estudio de La voz a ti debida de Leo Spitzer fue uno de los primeros y mas discutidos en la
cn'tica del libro. La nocion de mujer como creacion poetica se encuentre en el siguiente articulo:
Leo Spitzer "El conceptismo interior de Pedro Salinas." Revista Hispdnica Moderna 7(1941):
33-73.
Algunos de los textos que proponen la existencia de una amada en el libro son lo siguiente:
Julian Palley "Za voz a ti debida: An Appreciation." Hispania Dec. 40.1 (1957): 450-55
Stephen Oilman. "EI Proemio a La voz a ti debida" Ed. Andrew Debicki. Pedro Salinas.
Madrid: Taurus, 1976. Robert G. Havard. "Pedro Salinas and Courtly Love. The 'amada' in La
voz a ti debida: Woman, Muse and Symbol." Bulletin of Hispanic Studies (1979): 123-144.
Kathy McConnell. "The Poet in La voz a ti debida: A life in transition." Mester Spring 14-1
(1985): 20-28. Carlos Feal Deibe. Poesiay narrativa de Pedro Salinas. Madrid: Credos, 2000.
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propone que el libro esta basado en una ideologia masculina porque fiinciona como "a
dialogue between male poets in the canon of heterosexual love poetry" (323). Esta tesis
no supone necesariamente un analisis feminista del libro pero propone una vision muy
acertada. Aunque Bermudez lo vea como una cn'tica, este trabajo solamente lo toma
como un vinculo con el pasado porque, efectivamente, el libro es un dialogo entre los
poetas y el discurso amoroso heterosexual. Segun J.M. Blecua, "los grandes poetas se
prueban precisamente no en la busqueda de temas originales sino en saberse ligados a una
tradicion" (134). Pedro Salinas demuestra su capacidad de ligarse con el discurso
amoroso tradicional de modo que el titulo puede ser leido como un agradecimiento no
solo por ser discursos consagrados por la tradicion, sino tambien por ser compania
personal.
El "tu" indicado en el titulo tambien obviamente alude a una amada. Gracias a
Cartas a Katherine Whitmore, es evidente que existia una amada real, pero quiero
ahondar mas acerca de su influencia en el libro. La amada en La voz a ti debida es
descrita como un prodigio. El hablante dice:
[y] subita, de pronto,
porque si, la alegria.
Sola, porque ella quiso,
vino. Tan vertical,
tan gracia inesperada, (8,1-5)
La amada esta destinada a conocer al amante. Y mas adelante el hablante dice que
"conocerse es el relampago," para enfatizar la idea romantica que la amada es la pareja
perfecta y destinada para el amante (12, 3). Salinas escribe en la carta 35 a Katherine una
descripcion en prosa muy parecida a la que ofrece los poemas 8 y 12; "subitamente, en
aquel momento de aparente calma, cayo sobre mi, como una iluminacion de relampago, la
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conciencia de lo que nuestro amor fue desde el primer dia: maravilla" (97-98). Ademas,
un poco mas adelante en la carta, Salinas dice: "[m]e estuve un largo rato mirando al
vaci'o, en realidad como rezando, agradeciendo a la vida su prodigio" (98). El poeta
utiliza la misma diccion en su carta para describir el conocimiento de la amada, como
"relampago" y "subita" y este sentimiento de "maravilla" y "alegria."
En otro poema el hablante comienza "[hjorizontal, si', te quiero. / Mi'rale la cara al
cielo" (30, 1-2). Estos versos corresponden a una descripcion mas personal de Katherine
en la carta 13. Salinas dice "[a] un cielo, que se llama Katherine Reding", a un mundo
que se llama Katherine Reding, a un pasado, a un manana, que se llama Katherine
Reding. jQue bien se esta, asi boca arriba, horizontal, solo!" (61-62). La amada esta
elevada en ambas descripciones y el amante esta en la misma posicion, horizontal.
La amada, igual que el hablante, no es singular, pues posee varios niveles de
identidad. En la carta 53, Salinas se refiere al epigrafe de La voz a ti debida y comenta
"[a] ti, en tu triple, profundo poder' wonder, beauty, terror] Una de las cosas que me han
preocupado en ti siempre es la combinacion y proporcion en tu ser de fortaleza y
debilidad" (cursivas del autor, 126). La amada en la poesia es compleja y cambiante, y
esto tambien se refleja en la descripcion que se ofrece de Katherine en esta carta. Mas
adelante, Salinas dice "[t]e siento fuerte, te veo fuerte, mucho mas que yo. Me se
infmitamente debil a tu lado" (126). Este fragmento recuerda mucho al primer poema del
libro. Alii la amada es descrita como una mujer autosuficiente: "[t]u vives siempre en tus
actos" (1,1) a la vez que el esta en una posicion de debilidad cuando dice que es solo una

" El apellido de Katherine Whitmore antes de casarse con Brewer Whitmore en 1939 era
Reding.
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"sombra," un error (1, 34). Sin embargo, en La voz a ti debida, la amada no siempre
toma la posicion de superioridad. A diferencia de la tradicion amorosa cortesana, la
amada tiene rasgos muy humanos en los poemas. Carlos Feal Deibe comenta que "la idea
de 'igualdad' entre los amantes constituye la marca distintiva de esta poesia amorosa"
(Poesia y narrativa 116). Es decir, la amada no siempre esta glorificada, tambien se la
humaniza. Ella baja de la altura y comparte la experiencia con el amante. El comenta:
mejor no amarse
con alas, por el aire,
como las mariposas o las nubes,
flotantes. Busca pesos,
los mas hondos, en ti, que ellos te arrastren
a ese gran centro donde yo te espero.
Amor total, quererse como masas. (38, 15-21)
El amante quiere encontrar la verdadera amada, el alma de ella, "ese gran centro" porque
el la quiere "pura, libre, / irreductible: tu" (14, 10-11). Es una busqueda de una mujer
humana, no de una mujer idealizada, y esa mujer humanizada tambien se encuentra en las
cartas. En la carta 21, Salinas responde a otra de Katherine donde ella admite haber
hecho algunos actos pueriles de amor para recordar a Pedro, y el tambien admite que
habi'a dibujado su nombre en la arena de la playa. Salinas continua "[y]a ves, Katherine,
que estamos iguales, que somos iguales" (72). La pareja no solo se relaciona como
iguales sino tambien revela las tonten'as y actos pueriles que se hacen para recordar al
otro. Es muy humano hacer cosas asi cuando uno esta enamorado porque como escribe
Salinas en la carta "[n]i tu ni yo somos ninos, Katherine, nos hemos conocido hombre y
mujer. Pero como te he dicho veces, te conozco hace mucho tiempo, y tu despiertas todas
mis edades" (72). Ellos se aman tanto que pueden compartir todo y despertar todos los
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aspectos y edades. Esta multiplicidad de caracter se refleja en la pareja de La voz a ti
debida.
Existe una abundancia de ejemplos que establecen vmculos entre la amada
verdadera de Pedro Salinas, Katherine Whitmore, y la amada de La voz a ti debida. En
los poemas, no hay mucha descripcion fisica de la amada, los poemas se concentran mas
en su movimiento y en su relacion con respeto al hablante, pero incluso en las cartas,
Salinas no escribe mucho sobre el fisico de Katherine sino que privilegia mas bien sus
sentimientos y su relacion con ella.
Algunos han sugerido que la inspiracion para la amada de La voz a ti debida tiene
origen en el noviazgo de Salinas con su esposa, Margarita. Jean Cross Newman se refiere
a las cartas escritas por Salinas a su esposa antes de casarse y comenta que "Margarita
remained the continuing love of his life. At least some of the whimsical, playful
approaches embodied in the love poems had had their beginnings in letters to her" (147).
Las cartas de noviazgo mencionadas aqui se publicaron en Cartas de amor a Margarita,
1912-1915 (Alianza Tres 1984), y Newman propone que estas cartas demuestran una
influencia en su poesi'a amorosa. Las circunstancias de su noviazgo son muy parecidas a
las de su relacion con Katherine Whitmore. Por un lado, ellos vivieron separados durante
r

sus tres anos de noviazgo. El estaba en Madrid mientras ella vivi'a en Argelia y solo se
vei'an durante un mes del verano. Por otro lado, Salinas le escribio unas 600 cartas
durante un pen'odo de cuatro anos, mostrando su intensa aficion epistolar Como la
pareja estaba separada durante su noviazgo, el elemento de ausencia (tan presente en los
poemas de La voz a ti debida) podria ser inspirado tanto por su relacion con Margarita
como su relacion con Katherine. Otra nocion presente en las cartas a Margarita es "la
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biisqueda hacia un mas alia de la materia" que corresponde al poema 3 de La voz a ti
debida {Cartas de amor a Margarita 25). El miedo y la ansiedad del hablante de los
poemas tambien aparecen en las cartas de Salinas a ambas mujeres cuando expresa su
sufrimiento y frustracion de estar en espera de sus cartas.
Sin embargo, es un poco dificil imaginar una directa influencia de las cartas a
Margarita en los poemas de La voz a ti debida porque las cartas flieron escritas durante
los anos 1912-1915, por lo menos 18 anos antes de publicar La voz a ti debida. Ademas,
Margarita no corresponde a todas las caracten'sticas de la amada del libro. Ella no
representa un amor imposible y eso se hace expHcito en estos versos que Salinas incluyo
en una de sus cartas: "[q]ue nuestra vida sea un himno cotidiano / que se renueva cada
dia" (70). Se observa que el amor es "cotidiano," un amor mas matrimonial. Solita
Salinas comenta en la introduccion de Cartas de amor a Margarita que la vida de
Margarita era "un poco conventual" y que Salinas "se dedico a instruirla con delicada
constancia" por medio de sus cartas (13). Parece que ella era una mujer aislada que "no
iba a bailes, ni a teatros, ni a fiestas. [...] Tocaba el piano y cuidaba de las rosas de su
jardm, y se ocupaba en las tareas de la casa" (13). Esta descripcion de Margarita no
corresponde a la mujer independiente y autosuficiente de La voz a ti debida. El primer
verso del libro indica una mujer que siempre vive en sus actos y Margarita no refleja
precisamente esta imagen. Por estas razones, ni Margarita ni las cartas destinadas a ella
parecen influir directamente en la construccion de la amada de La voz a ti debida.
El "tu" en La voz a ti debida tambien puede ser leido como un monologo interior,
es decir, puede representar el hablante dialogando consigo mismo en una especulacion
metafisica. Leo Spitzer propone que la amada es negada y que "la pareja amorosa reduce
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hasta tal punto al yo del poeta, que la mujer solo vive en funcion del espMtu del hombre y
no es mas que «un fenomeno de conciencia» de este" (37). Ademas agrega que el poeta
es un Narciso que no conoce a nadie fuera de el. Este trabajo no acepta la idea de Spitzer
que la mujer sea solo un "espiritu del hombre," pero siendo sugerente su propuesta, es
posible ver la busqueda de la amada tambien como una biisqueda de si mismo. Esta
situacion se hace posible porque como bien senala Carlos Feal Deibe, "por el amor uno
llega a ser el que es, el que es verdadera, profimdamente, no el que otro quiere que
seamos" {Lapoesiay narrativa 302). Al tomar esto en cuenta, se puede leer algimos
versos en terminos de autoconocimiento. Por ejemplo, "[djetras, detras mas alia. / Por
detras de ti te busco" (3, 5-6). En otros versos, el amor de la amada parece llevar el
amante a su verdadero ser El hablante dice:
que en tu amor cierro los ojos,
y camino sin errar,
a ciegas, sin pedir nada
a esa luz lenta y segura
con que se conocen letras
y formas y se echan cuentas
y se cree que se ve
quien eres tii, mi invisible. (12, 30-37)
Por otro lado, el proceso de escribir tambien permite que el hablante tome conciencia de
sf mismo. Casi al final del libro el amante dice:
[sjombras y yo. Y el aire
meciendo blandamente
el cabello a las sombras
con un rumor de alma. (67, 9-12)
El acto de escribir poemas lleva al hablante a una vision de si mismo y la ambiguedad de
los versos permite una lectura multiple. Aqui las "sombras" y el "alma" pueden ser de la
amada o pueden ser una reflexion o conocimiento del hablante.
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El acto de escribir tambien postula la presencia de un lector. Como en cualquier
poema que responde a la estructura "tii" y "yo," es posible leer el "tu" como si fuera
dirigido al lector La capacidad de involucrar al lector en la poesia es parte del poder de
La voz a ti debida. Edith Helman comenta en el prologo de To Live in Pronouns que
Salinas "initiates us listeners-hearers-readers into his attitude toward reality, into his way
of perceiving objects" y es este compartir la relacion amorosa, esta experiencia basica de
la humanidad, lo que le da al libro su fuerza y popularidad (4). Es la posibilidad de vivir
la experiencia, no solo de describirla, lo que atrae el lector y produce una experiencia
personal.
La tecnica que permite el lector vivir la experiencia con el hablante es el uso
exclusive de los pronombres. Uno de los versos mas famosos del libro viene del poema
14, cuando el hablante exclama "i[q]ue alegria mas alta; / vivir en los pronombres!" (14,
3-4). La falta de nombres propios abre el libro a varias lecturas posibles del hablante y la
interlocutora, y universaliza los poemas para que cualquier lector pueda participar en el
proceso amoroso. Tambien abre el mundo de los amantes. Ramo Vinola explica que "las
islas, los palacios y las torres tienen muros, los nombres tienen Hmites" pero los
pronombres son infinitos y abiertos (275). Curiosamente, tambien es una manera muy
personal de tratarse. El hablante comienza el libro con la palabra "tu," el cual insinua no
solo que esta persona es conocida por el hablante sino tambien es la otra mitad del
hablante. El dice:
[s]e que cuando te llame
entre todas las gentes
del mundo,
solo tu seras tu. (14,12-15)
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Este hablante no tiene que nombrar a su amada, cuando el dice "tu," solo puede ser una
persona. El amante desea "vivir en los pronombres" porque es una manera de unificar la
pareja. El acto de decir "tii" funda el "yo" y automaticamente hace vinculo entre el uno y
el otro. Ademas, el "tii," la amada, ayuda en definir el "yo" y es esta conexion lingiiistica
la que metaforicamente unifica la pareja. A1 ver el "tu" de esta forma, es posible
entenderlo no solo como la amada sino tambien como el amor porque es el amor de ella
lo que da vida e identidad al "yo." Es el amor y la unificacion de los amantes lo que
busca el hablante cuando dice que no hay una alegria mas alta que vivir en los
pronombres.
En resumen, el "tu" en La voz a ti debida, tiene varias lecturas posibles: puede
representar los discursos amorosos tradicionales, una mujer real, el interior del hablante o
el lector. El "tu" no solo se puede entender de varias maneras sino tambien se crea de
manera multiple. Este "tu," igual que el hablante, se crea de una combinacion de los
discursos amorosos renacentistas y romanticos, de la biografia de Salinas y de la creacion
artistica del autor Tambien existen otras ideas que influyen en la creacion del hablante y
la interlocutora. Ahora, quiero tratar algunos otros conceptos principales utilizados en el
libro para la creacion del hablante y la interlocutora.
Una nocion clave en la creacion del hablante y la interlocutora es su mutuo amor
porque este amor los redefine a ambos. Una manifestacion del amor es la capacidad, por
parte de la amada, de crear La condicion creadora de la amada permite que ella de vida
al mundo, a si mismo y al amante. Alma de Zubizarreta escribe en Pedro Salinas El
didlogo creador que "[l]a esencializacion que ha permitido a la amada reunir en un yo
mas autentico las potencias de sus dos yos posibles, ha sido conseguida por la cabal
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entrega de los amantes a la tarea: el poeta como guia, la amada como decidida autora de
su propia intimidad" (158). Ademas observa que "el nuevo ser de ella era resultado del
amor, creado por la relacion" (158). El amor anade otra dimension a la vida de ambos, se
ve el mundo desde otro punto de vista, se encuentran nuevos niveles de si mismos y
ambos se definen en terminos de la relacion de modo que el amor mutuo de la pareja es
clave en la creacion de los amantes. El hablante demuestra esto cuando comenta que "a
mi amor entonces, le conteste / la nueva criatura que tu eras" (41, 21-22). La amada se
redefine por el amor del amante.
Es este amor tambien el que empuja al hablante a seguir buscando a la autentica
amada. El concepto de 'esencia' es una parte importante en la identidad del hablante
porque el elige la biisqueda de la esencia de la amada como su trabajo y su busqueda no
solo demuestra su amor sino tambien que a traves de este amor y esta busqueda, el vive
un proceso de autoconocimiento. La idea de esencia tambien es claramente un elemento
en la creacion de la amada pero, como comenta Carlos Feal Deibe, "la esencia de la mujer
consiste [...] en su cambio" {Lapoesia y narrativa 115). El hablante la describe a ella y
dice:
[f]atalmente, te mudas
sin dejar de ser tii,
en tu propia mudanza,
con la fidelidad
constante del cambiar. (6,14-18)
Estos versos reflejan el caracter complejo de la amada, ella no es singular sino una mujer
cambiante de varios niveles. Por lo tanto, ella es presentada como una mujer mas real
porque refleja el proceso dificil e interminable de conocer a una persona verdadera, no
una amada inventada y utopica. El hablante constantemente tiene que enfrentar la
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complejidad de la amada y su tarea de encontrar su "esencia," no es facil, y desde un
punto de vista postmodemo, una tarea imposible. Sin embargo, el amante sigue buscando
a la amada esencial porque quiere encontrar la perfeccion posible de im ser. Aunque esta
esperanza lo empuja a continual la busqueda, el sufre varies fracasos. El hablante
describe "[e]ntre tu verdad mas honda / y yo / me pones siempre tus besos" (53, 1-3). El
amante no encuentra a la verdadera amada. En otro poema, el dice "[l]a luz lo malo que
tiene / es que no viene de ti" (25, 1-2). El hablante quiere descubrir la luz interior de la
amada y la luz natural y exterior no lo ayuda. De hecho, el amante nunca llega a
descubrir a la amada esencial porque ella es irreducible a un concepto o cifra. El hablante
dice en el poema 12:
[t]e vi, me has visto, y ahora
[ ] en tu amor cierro los ojos,
y camino sin errar,
a ciegas, sin pedir nada
a esa luz lenta y segura
con que se conocen letras
y formas y se echan cuentas
y se cree que se ve
quien eres tu, mi invisible. (12, 22, 30-37)
Carlos Feal Deibe comenta que en este poema "[l]a amada se revela en cuanto infinitud,
que escapa siempre al intento de sujetarla, reducirla a los limites de lo conocible. Hay en
ella una zona impenetrable de invisibilidad" {Lapoesia y narrativa 143). Esta
caracteristica de infinitud de la amada agrega otro nivel de imposibilidad a la relacion que
ya sabemos impulsa la pasion y el deseo del amante. Ademas, refleja la multiplicidad de
la amada y representa una indicacion de por que existen tantas lecturas del "tii" en los
poemas.
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Otra nocion que se desarrolla en muchos poemas es presentar a los amantes en
forma de sombra. Incluso en el primer poema, el hablante toma esta forma para
demostrar que esta ausente hasta el momento que la amada lo elige y solo asi se convierte
en una persona completa. Una funcion de esta idea de la sombra es representar lo no
corporal de la persona. En algunos casos es la ausencia de la otra lo que se presenta en la
forma de sombra. El hablante dice:
[t]u no puedes quererme:
estas alta, jque arriba!
Y para consolarme
me envi'as sombras, copias,
retratos, simulacros,
todos tan parecidos
como si fueses tu. (49, 1-7)
El amante crea sombras, es decir imagenes y recuerdos, para consolarse en la ausencia de
la amada. El admite "[ ] Yo vivo / de sombras, entre sombras" (49, 27-28) y es
consciente de que el toma parte de crear estas sombras. Esto es evidente cuando comenta
"[m]e estoy labrando tu sombra" (56, 1). En la forma de sombra, ella es infmita y el
puede quererla sin h'mites en este estado. Cuando el amante convierte a la amada en
sombra no es solo una forma ideal de la amada donde ella se libera de las leyes del
mundo real sino tambien es una representacion de lo no corporeo, de lo intangible que es
la amada. Este concepto de la sombra demuestra la dualidad de la amada: ella es el
cuerpo real pero tambien sombra intangible. Ella es la mujer idealizada y la mujer
humana; es decir, la sombra es solo otro aspecto poetico de la amada verdadera. Tiene
sentido representarla como una sombra porque los poemas la convierten en literatura y
nunca pueden representarla en su integridad, solo nos pueden pintar sus "sombras."
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La nocion de sombras esta muy presente en los ultimos poemas (67, 68, 69 y 70).
La soledad del amante es notable porque el lamenta estar solo "[sjombras y yo" (67, 9) y
ella ya es "cueipos disfrazados / de sombras, sobre la tierra" (69, 20-21). En el ultimo
poema, ambos se convierten en sombras.
<^Las oyes como piden realidades,
ellas, desmelenadas, fieras,
ellas, las sombras que los dos forjamos
en este inmenso lecho de distancia?
Cansadas ya de infinitud, de tiempo
sin medida, de anonimo, heridas
por una gran nostalgia de materia,
piden h'mites, di'as, nombres. (70,1-8)
Aqui las sombras no son visiones utopicas que dan comodidad en la ausencia, tampoco
representaciones de un estado donde el amor puede vivir en lo infmito, sino metaforas del
sufrimiento de ambos. Estas sombras se parecen a "las muertes psiquicas" de los que
habla Igor Caruso (8). Segiin Caruso, la separacion de los amantes causa una muerte
psi'quica en la mente de los dos amantes. Cada uno tiene que confrontar esa muerte de la
otra persona pero a la vez, vive de la muerte en la conciencia del otro. Caruso explica
que es "el asesinato simbolico del otro Yo y, en parte, tambien la destruccion del propio
Yo" (13). Cada persona emplea mecanismos de defensa para sobrevivir la ausencia de la
otra persona y para superar esa "destruccion del propio Yo." Segun Caruso, un
mecanismo muy comun es la idealizacion de la otra persona, la reduccion de ella a una
idea o fantasia. Salinas utiliza la imagen de las sombras como esta manera de consuelo
en los poemas 67, 68, 69 Sin embargo, esto no es satisfactorio porque Salinas quiere
unir las sombras con lo corporal, quiere encontrar un estado total de amor El hablante
cierra el poema diciendo:
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[y] su afanoso sueno
de sombras, otra vez, sera el retomo
a esta corporeidad mortal y rosa
donde el amor inventa su infinito. (70, 29-32)
El linico sitio donde los amantes pueden unir metaforicamente sus sombras y sus
corporeidades mortales es en los poemas, en el libro. Este es el espacio infmito de los
amantes.
Salinas amplia la idea de sombra en la carta 68 cuando pregimta "^[q]ue soy yo
sino una sombra asida desesperadamente a una letra, a unos signos, para no perderte,
mientras los demas te ofrecen horas, dias, cosas gratas, realidades?" (159). Aqm el
hablante se convierte en "sombra" pero es una sombra de los signos de sus cartas. En
este caso, Salinas duda de si mismo de que sus cartas puedan satisfacer a su amada, pero
la pregunta sirve para demostrar nuevamente el vinculo entre la escritura del libro y "las
sombras" o huellas del autor.
La presentacion de la amada y del hablante como sombras es una buena metafora
porque captura la idea de multiplicidad de los amantes y tambien funciona como una
indicacidn del proceso de autoconocimiento que los amantes viven gracias a su amor
mutuo. La sombra es literalmente el reflejo del cuerpo de una persona y es la imagen
perfecta para insinuar su autoreflexion y tambien su multiplicidad. Ademas, no es algo
tangible y creo que esta es la caracten'stica mas importante del hablante y la interlocutora.
Ninguno de los dos es ima persona singular, es decir no se los puede reducir a conceptos
o cifras, y esta es la magia del libro. El hablante y la interlocutora se pueden leer a varios
niveles, de manera que se abre un espacio de contemplacion para el lector y se crea un
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lugar donde se puede participar de la relacion mtima de los amantes y del discurso
amoroso de los poemas.
Otro logro del libro es que Salinas captura la complejidad y la multiplicidad del
hablante y la interlocutora sin perderse en lo abstracto. A traves de pequenos momentos y
recuerdos, cada poema dibuja una parte de la relacion amorosa (como un drama). Con el
uso exclusivo de los pronombres "tu" y "yo," los poemas estan marcados por un tono
mtimo pero a la vez, los amantes se mantienen abiertos a varias lecturas sin que ninguna
de ellas traicione a la otra. Estas visiones multiples permiten la posibilidad de identificar
las diversas experiencias de los lectores con los que ofrece el libro. Esta integracion de
los lectores se corresponde con la biisqueda de los amantes, quienes aspiran a la union
integradora a traves del amor Lora Shaughnessy dice que los amantes buscan un "state
of wholeness" (1) sin sacrificar su multiplicidad, ya que gracias al amor, llegan a
conocerse a sf mismos, a su pareja y al mundo de manera mas honda y amplia.
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CONCLUSIONES
LA CREACION POETICA

El nucleo, la fuerza, el motivo de vivir en La voz a ti debida es el amor Por ello
los amantes al final vencen el abismo y crean su propia realidad, su propio "infinito," y
ademas es a traves de este amor que ellos llegan a ser quienes son y conocen mejor sus
identidades mas verdaderas y profundas (70, 32). El alcance de esta realizacion en un
breve libro de poemas que los criticos consideran una de las mejores poesias amorosas
del siglo XX en Espana es lo impresionante. Por eso, esta tesis consiste en un estudio de
la creacion poetica del libro con la intencion de indagar las influencias historicas,
biograficas y creativas.
La estructura del libro es fragmentada (consiste en 70 poemas donde cada uno
pone en escena un momento o un recuerdo de la relacion) pero esta unido por el tema de
un unico amor. La estructura del libro es un formato perfecto para presentar no solo el
monologo del amante, sino tambien el caracter fragmentado (a veces, obsesivo o "loco")
del discurso amoroso.
Al elegir los epigrafes de Garcilaso de la Vega y Percy Bysshe Shelley, Pedro
Salinas nos invita a analizar no solo la conexion entre sus poemas y estos autores y sus
textos, sino tambien el discurso amoroso renacentista y romantico al que pertenecen
respectivamente estos escritores. Estos discursos tradicionales sirven como base desde la
cual el puede dialogar y recrear su propio discurso. De hecho, muchos de los poemas se
inscriben en las ideas principales del discurso amoroso renacentista y romantico, sobre
todo el amor cortes. Es decir, la relacion entre los amantes del libro es la de un amor
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insatisfecho, basado en la dualidad de sufrimiento y felicidad, de desiguales, en busqueda
de la muerte, antimatrimonial e imposible. El concepto romantico de un amor
predestinado tambien aparece en muchos poemas. La presencia de todos estos elementos
amorosos permite que el amante mantenga su deseo por la amada. Sin embargo, hay
tambien 'escenas' o visiones mas contemporaneas de la pareja cuando ellos comparten su
amor entre iguales. Es en estos instantes que el poder del amor de la pareja se une y las
posibilidades se abren. La fuerza creativa de ella le da voz e inspiracion al hablante de
modo que la vision del mundo de ambos es mas amplia y cada uno vive gracias al vivir
del otro. Es en este lugar igualitario donde la vision de la amada es mas humana porque
ella no es tan glorificada de modo que el lector siente un nuevo nivel de intimidad con los
amantes.
El lugar de los poemas es vma parte importante en la creacion. Poco a poco, la
pareja crea su propio lugar para vivir continuamente su amor. Incluso, los amantes crean
un lugar distinto al sitio retorico tradicional (el locus amoenus) Este lugar nuevo permite
renovar y modemizar el discurso amoroso y resulta en una poesia no solo mas universal
para los lectores contemporaneos sino tambien personal. Incluso en el ultimo poema, al
llegar a un lugar donde el amor de los amantes puede inventar "su infinito," los poemas
terminan con la posibilidad de un amor feliz. El amor entre la pareja en este lugar infinito
parece tener el poder de trascender todo y invita pensar que gracias a este amor, la
xmificacion del mundo real e inventado, del amor corporal e ideal, todavfa es posible.
Salinas tiene un comentario muy citado que viene de su ensayo "La realidad y el
poeta" donde dice que "[e]l poeta se coloca ante la realidad lo mismo que un cuerpo
humano ante la luz, para crear otra cosa: una sombra. [ ] El poeta anade sombras al
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mundo, sombras claras y luminosas, como luces nuevas" (191). A1 tomar su comentario
en cuenta, se nota que al crear La voz a ti debida, Salinas se coloca ante la tradicion
amorosa para recrear y dibujar "sombras claras y luminosas" de los discursos
renacentistas y romanticos, pero ademas, Salinas se coloca ante la realidad, su propia
relacion amorosa secreta, para recrear artisticamente mas "sombras." Es la capacidad de
los poemas de hilvanar y recrear las experiencias biograficas con los discursos amorosos
tradicionales en que se basan para inventar un discurso original y personal. Segiin
Salinas, la "lectura de un poema nos saca de nuestro ser, nos separa de nuestra realidad
superficial, pero solo para elevamos a nuestro yo mas profundo, para devolvemos a
nuestro verdadero ser" (Carreno 102). De manera semejante, Salinas utiliza los discursos
amorosos tradicionales y su propia biografia como ingredientes, y a traves de la creacion
de la poesia, los eleva a una experiencia mas profunda.
Parte de esta magia es debida a la construccion multiple del "yo" y "tu" del libro.
Esta multiplicidad de los amantes funciona a dos niveles. No solo existen varias lectviras
del hablante y su interlocutora sino tambien cada uno esta construido por diferentes
influencias historicas, biograficas y creativas. El uso exclusive de pronombres en los
poemas es una tecnica que se emplea para crear este efecto multiple del hablante y la
interlocutora, y resulta en una poesia mas universal porque no esta limitada a unas
personas especificas. Ademas, crea un ambiente muy fntimo porque cada poema se
enfoca en la relacion personal de este "yo" y su amada. Es la capacidad de crear poemas
personales y a la vez universales lo que atrae tanto.
La complejidad del hablante y la interlocutora tiene otro efecto importante. Una
constante preocupacion del hablante es buscar la esencia de la amada. Sin embargo.
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como ya se menciono, ella se caracteriza por su multiplicidad. No es posible reducirla a
una cifra o a un concepto pero es este elemento de misterio lo que continuamente empuja
al amante a seguir su busqueda. Asi los poemas mantienen una cierta tension y
movimiento que propulsa la poesi'a. El amante quiere encontrar un estado de integridad
con la amada, una union con ella en su amor mutuo, pero la multiplicidad de ellos y la
complejidad de su situacion no permite que lleguen a tal imion. Sin embargo, el ultimo
verso del libro propone la posibilidad de que el libro en si pueda funcionar como el lugar
donde los amantes encuentran su "infmito" y se unifican en su amor
El punto quizas mas discutido de La voz a ti debida es la existencia de una mujer
que influyera en la creacion de la amada. Gracias a la publicacion de Cartas a Katherine
Whitmore es evidente que existio una mujer real que inspire a la amada de los poemas.
Mas importante que un analisis biografico de la relacion entre Pedro Salinas y Katherine
Whitmore, las cartas proveen una vision nueva de La voz a ti debida. Las cartas sirven
como puentes textuales muy importantes porque Salinas (el autor empirico de las cartas)
explica, amplia y desarrolla lo que Salinas (creador de los poemas) escribe en su poesia.
Reconozco que la lectura de este trabajo es solo una entre muchas posibles
lecturas, pero pienso que esto es parte de la magia del libro. Igual que los amantes, no se
puede reducir los poemas a sus varies rasgos. Juan Villegas explica que:
el propio Salinas expuso en cuanto a la interpretacion de la poesia: «La
poesia existe o no existe; eso es todo. Si es, es con tal evidencia, con tan
imperial y desafectada seguridad, que se me pone por encima de toda
posible defensa, innecesaria. Su delicadeza, su delgadez suma, es su
grande e invencible corporeidad, su resistencia y su victoria. Por eso
considero la poesia como algo indefendible. Y, claro es, en justa
correlacion esencialmente inatacable. La poesia se explica sola, si no, no
se explica. [ ] La poesia es una aventura hacia lo absoluto»." (132)
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Con esto, se termina el analisis para que los poemas puedein explicarse a nuevos lectores
y continuar su "aventura hacia lo absoluto."
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